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Pu ian untuk 
ANNE OF THE ISLAND 
“Kisah yang menghangatkan hati.” — School Library Journall 


“Karakter Anne menunjukkan kepada pembaca sebuah kebahagiaan dan 
hidup yang penuh dengan cinta.” —The Guardian 


Tentang Penulis 


Lucy Maud Montgomery lahir di Clifton (sekarang New London), Pulau 
Prince Edward, pada 30 November 1874. Ibunya, Clara Woolner Macneill 
Montgomery, meninggal karena TBC ketika Lucy berusia 21 bulan. 
Ayahnya, Hugh John Montgomery, pergi meninggalkan daerah asalnya, 
menuju teritorial barat Kanada. Lucy tinggal bersama kakek dan neneknya 
dari pihak ibu, Alexander Marquis Macneill dan Lucy Woolner Macneill. 
Dia dibesarkan dalam aturan yang sangat ketat. Setelah lulus dari 
Universitas Dalhouise di Halifax, Nova Scotia, dalam bidang literatur, dia 
mengajar di beberapa sekolah. Dan kemudian, pada 1898 dia kembali 
untuk tinggal bersama neneknya yang telah menjanda. Pengalamannya 
memberikan inspirasi untuk menulis buku pertamanya, Anne of Green 
Gables, pada 1908. Selain itu, dia juga menulis beberapa buku lain, di 
antaranya lanjutan kisah Anne si gadis kecil berambut merah ini. 


SI BUKU 


1 Bayangan Perubahan 
2 Bunga Musim Gugur 
3 Selamat Datang dan Selamat Berpisah 
4 Gadis Cantik 
5 Surat dari Rumah 
6 Di Taman 
7 Pulang ke Rumah 
8 Lamaran Pertama Anne 
9 Kekasih yang Tak Diharapkan dan Teman yang Disambut 
10 Patty's Place 
11 Lingkaran Kehidupan 
12 “Pertobatan Averil” 
13 Para Pelanggar Aturan Beraksi 
14 Kematian 
15 Mimpi yang Terjungkir Balik 


16 Penghuni Baru 


17 Surat dari Davy 
18 Warisan Miss Josephine untuk Anne 
19 Selingan 
20 Gilbert Akhirnya Bicara 
21 Bunga Mawar Masa Lalu 
22 Musim Semi, dan Anne Pulang ke Green Gables 
23 Paul Tidak Bisa Bertemu Manusia Batu 
24 Kehadiran Jonas 
25 Kehadiran Pangeran yang Memesona 
26 Kehadiran Christine 
27 Curahan Hati 
28 Petang di Bulan Juni 
29 Pernikahan Diana 
30 Romansa Mrs. Skinner 
31 Surat Anne untuk Philippa 
32 Minum Teh dengan Mrs. Douglas 
33 "Ia Terus Datang, Lagi dan Lagi" 


34 Akhirnya John Douglas Berbicara 


35 Tahun Terakhir di Redmond 
36 Kunjungan Keluarga Gardner 
37 Para Sarjana Muda 
38 Harapan Palsu 
39 Pernikahan dan Pernikahan Lagi 
40 Wahyu 


41 Cinta Tak Lekang oleh Waktu 


BAYANGAN PERUBAHAN 


"Sudah lewat musim menuai, sudah berakhir musim kemarau'," kutip 
Anne Shirley seraya menerawang, menatap ladang yang sudah ditebas. Ia 
dan Diana Barry baru saja memetik apel di kebun buah Green Gables dan 
sekarang sedang beristirahat di sudut yang terang, tempat biji-biji thistle 
beterbangan tertiup angin musim panas yang manis dan membawa 
keharuman pakis dari Hutan Berhantu. 

Tetapi, seluruh pemandangan yang terbentang di sekeliling mereka mulai 
menandakan kedatangan musim gugur. Laut bergemuruh di kejauhan, 
ladang terlihat gundul dan kering, dibingkai oleh batang keemasan, lembah 
tepian sungai di bawah Green Gables dibanjiri aster ungu muda, dan 
Danau Air Berkilau berwarna biru—biru—biru, bukan biru musim semi 
yang berubah-ubah, atau biru langit pucat musim panas, tapi biru yang 
jernih, tenang, dan indah, seakan-akan airnya telah melewati semua jenis 
emosi dan telah mengalami semua masalah sehingga ketenangannya bagai 
tak tergoyahkan oleh impian yang selalu berubah-ubah. 

“Musim panas yang menyenangkan,” kata Diana sambil memutar-mutar 
cincin di tangan kirinya seraya tersenyum. “Dan pernikahan Miss 
Lavendar sangat indah. Mr. dan Mrs. Irving sekarang pasti sudah ada di 
pantai Pasifik.” 

“Rasanya mereka sudah pergi lama sekali berkeliling dunia,” keluh 
Anne. 

“Aku tak percaya mereka baru menikah seminggu lalu. Semuanya 
berubah. Miss Lavendar serta Mr. dan Mrs. Allan telah pergi rumah 
pendeta terlihat sepi dengan seluruh jendela tertutup! Kemarin malam aku 
melewatinya, dan aku merasa seakan-akan semua orang yang tinggal di 
sana sudah meninggal.” 

“Kita tak akan pernah lagi mendapatkan pendeta sebaik Mr. Allan,” kata 
Diana murung. “Yah, kurasa musim dingin nanti gereja akan diisi oleh 
para pendeta pengganti sementara, dan bahkan mungkin ada hari-hari 
Minggu tanpa khotbah karena pendeta belum datang. Ditambah lagi, kau 
dan Gilbert pergi pasti akan membosankan sekali.” 
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“Tapi ada Fred, kan?” sindir Anne. 

“Kapan Mrs. Lynde pindah?” tanya Diana, seakan tak mendengar 
sindiran Anne. 

“Besok. Aku senang dia datang tapi itu satu lagi perubahan baru. 
Kemarin Marilla dan aku mengosongkan kamar tamu. Kau tahu, aku benci 
melakukan itu. Tentu saja itu hal bodoh tetapi kami seakan-akan 
melakukan pelanggaran. Kamar tamu itu sudah seperti tempat keramat 
bagiku. Waktu aku kecil, aku pikir kamar itu ruangan paling menakjubkan 
di seluruh dunia. Kau ingat seberapa besar keinginanku untuk tidur di 
kamar tidur tamu tapi bukan kamar tamu Green Gables. Oh, tidak, tidak 
pernah di sana! Itu terlalu menakjubkan aku tak mungkin tidur sekejap pun 
karena terpesona. Jika Marilla menyuruhku melakukan sesuatu di sana, 
aku tidak pernah Berjalan di kamar itu tidak pernah sama sekali. Malahan, 
aku berjingkat-jingkat dan menahan napas, seolah sedang di gereja. Lalu 
aku akan merasa lega setelah keluar dari kamar itu. Gambar George 
Whitefield dan Duke of Wellington tergantung di sana, di kanan dan kiri 
cermin, dan memandangku dengan galak setiap kali aku di sana, terutama 
jika aku berani mengintip bayanganku di cermin kamar tamu yang 
merupakan satu-satunya cermin bagus di Green Gables. Aku selalu 
bertanya-tanya mengapa Marilla berani membersihkan kamar itu. Dan 
sekarang kamar itu tidak hanya dibersihkan, tetapi juga dikosongkan. Foto 
George Whitefield dan Duke telah dipindahkan ke lorong di lantai atas. 
“Dan berakhirlah semua kejayaan di dunia ini,” tutup Anne dengan tawa 
yang sedikit sendu. Tidak pernah menyenangkan jika tempat keramat kita 
dinodai, bahkan jika kita sudah lebih dewasa sekalipun. 

“Aku akan kesepian jika kau pergi,” erang Diana untuk keseratus 
kalinya. “Apalagi kalau ingat kau akan pergi minggu depan!” 

“Tapi kita kan masih bersama,” kata Anne ceria. “Kita tidak boleh 
membiarkan minggu depan mencuri kebahagiaan minggu ini. Aku sendiri 
juga tidak suka mengingat bahwa aku akan pergi rumah dan aku sudah 
menjadi teman baik. Ngomong-ngomong soal kesepian! Seharusnya 
akulah yang berkeluh-kesah. Kau akan tetap tinggal di sini bersama teman- 
teman lama Dan Fred! Sedangkan aku harus sendirian di antara orang- 
orang asing, tak kenal siapa pun!” 

“Kecuali Gilbert dan Charlie Sloane,” kata Diana, setengah menyindir 
Anne. 

“Charlie Sloane tentu akan sangat menghibur,” Anne menyetujui dengan 
sarkastis, dan kedua gadis itu tertawa. Diana tahu pasti apa pendapat Anne 
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mengenai Charlie Sloane. Tetapi, meski mereka sering berbagi rahasia dan 
saling percaya, Diana tidak tahu pendapat Anne mengenai Gilbert Blythe. 
Sebenarnya, Anne sendiri juga tidak tahu. 

“Kedua orang itu mungkin saja akan tinggal di ujung lain Kingsport, dan 
kami jarang bertemu” lanjut Anne. “Aku senang akan ke Redmond, dan 
aku yakin nantinya aku akan menyukainya. Tapi, pada minggu-minggu 
pertama pastilah aku tidak akan menyukainya. Bahkan akhir minggu pun 
aku tak bisa menantikan waktu pulang ke rumah seperti saat aku pergi ke 
Oueen dulu. Rasanya Natal baru akan tiba ribuan tahun lagi.” 

“Semua berubah atau akan berubah,” kata Diana sedih. “Aku punya 
perasaan bahwa semua tak akan pernah sama lagi, Anne.” 

“Mau tak mau kita pasti akan mengalami perubahan,” kata Anne dengan 
penuh pertimbangan. “Kita pasti akan mengalaminya. Diana, apa kau pikir 
menjadi dewasa itu seindah apa yang kita bayangkan dulu waktu kita 
masih kanak-kanak?” 

“Entahlah ada Beberapa hal menarik saat kita dewasa,” jawab Diana, 
seraya mengelus cincinnya sambil tersenyum kecil yang selalu 
menyebabkan Anne merasa tertinggal dan tak berpengalaman. “Tetapi 
banyak juga hal-hal yang membingungkan. Kadang-kadang aku rasa jadi 
dewasa itu menakutkan lalu aku rasanya akan rela memberikan apa pun 
agar bisa jadi anak kecil lagi.” 

“Kukira kita akan terbiasa jadi dewasa pada waktunya nanti,” kata Anne 
riang. “Lagi pula ternyata tak banyak hal yang tak terduga meskipun 
menurutku justru hal-hal tak terduga itulah yang mengasyikkan. Kita 
sekarang delapan belas tahun, Diana. Dua tahun lagi kita dua puluh. Waktu 
sepuluh tahun, kupikir orang yang berumur dua puluh tahun itu sudah tua, 
tapi masih tetap berjiwa muda. Tak lama kemudian kau akan menjadi ibu- 
ibu lima puluhan yang kalem, dan aku akan menjadi Bibi Anne si perawan 
tua yang selalu berkunjung setiap liburan. Kau akan selalu menyediakan 
tempat untukku, kan, Di sayang? Bukan kamar tidur tamu, tentunya 
perawan tua tidak mungkin mengharapkan kamar tidur tamu, dan aku akan 
rendah hati seperti Uriah Heep, dan akan cukup senang jika diberi pojok 
kecil di teras atau di ruang tamu.” 

“Kau bicara apa, sih, Anne?” kata Diana tertawa. “Kau akan menikah 
dengan orang yang baik hati, tampan dan kaya dan tak ada satu kamar 
tidur tamu pun di Avonlea yang cukup indah untukmu dan kau tak akan 
mau mengenal kami, semua teman-teman masa kecilmu. Awas, ya! Kalau 
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kamu begitu, nanti kudoakan supaya hidungmu hilang!” 

“Sayang sekali, hidungku kan cukup bagus dan aku tak ingin kehilangan 
hidungku,” kata Anne sambil mengelus hidungnya yang indah. “Aku tidak 
punya banyak bagian tubuh yang kusuka, jadi aku tidak mungkin 
menghilangkan yang ada. Jadi, walaupun aku harus menikah dengan Raja 
Pulau Kanibal, aku berjanji tidak akan melupakanmu, Diana.” 

Kedua gadis itu berpisah sambil tertawa, Diana pulang ke Orchard 
Slope, Anne berjalan ke Kantor Pos. Di sana ia mendapati sepucuk surat, 
dan saat Gilbert Blythe menyusulnya di jembatan di atas Danau Riak Air 
Berkilau, mata Anne berkilau-kilau gembira karena membaca surat itu. 

“Priscilla Grant juga akan ke Redmond,” serunya. “Bagus sekali bukan? 
Dulu aku pernah berharap kalau ia juga ke Redmond, tapi dia pikir 
ayahnya tak akan setuju. Tapi, ternyata ayahnya setuju dan kami akan 
pergi bersama-sama. Aku rasa, aku dapat menghadapi sepasukan tentara 
berpanji-panji atau satu batalion profesor di Redmond dengan sahabat 
seperti Priscilla di sisiku.” 

“Kurasa kita akan menyukai Kingsport,” kata Gilbert. “Katanya, 
Kingsport itu kota tua yang menyenangkan dan memiliki kebun raya 
terbaik di dunia. Kudengar pemandangan di sana sangat indah.” 

“Aku penasaran apakah akan bisa lebih indah dari ini,” gumam Anne 
sambil memandang berkeliling dengan pandangan penuh cinta dan 
terpesona seperti pandangan orang-orang yang menganggap bahwa 
“rumah” akan selalu menjadi tempat terindah di dunia, seolah tak ada 
tempat indah yang lain di kolong langit. 


Mereka bersandar di jembatan di danau tua itu, mereguk keindahan pesona 
senja, tepat di tempat dulu Anne memanjat dari sekocinya yang tenggelam 
pada hari ketika ia pura-pura menjadi Elaine yang hanyut ke Camelot. 
Warna lembayung senja yang indah masih mewarnai langit di sebelah 
barat, tetapi bulan telah terbit dan air danau terbentang dengan kilau perak 
yang indah di bawah cahaya bulan. Kenangan manis dan indah teranyam 
di hati kedua muda-mudi itu. 

“Kau diam sekali, Anne,” kata Gilbert akhirnya. 

“Aku takut kalau aku berbicara atau bergerak maka semua keindahan 
menakjubkan ini akan lenyap seperti kesunyian yang pecah berkeping,” 
kata Anne sambil mendesah. 

Tiba-tiba Gilbert meletakkan tangannya di atas tangan putih langsing 
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yang ada di pagar jembatan itu. Matanya yang berwarna cokelat kehijauan 
memandang ke kegelapan, bibirnya yang masih kekanak-kanakan terbuka 
untuk mengatakan sesuatu mengenai impian dan harapan yang 
menggetarkan hatinya. Tetapi Anne buru-buru menarik tangannya dan 
berbalik dengan cepat. Pesona senja telah lenyap baginya. 

“Aku harus pulang,” katanya, dengan alasan yang dicari-cari. “Sore ini 
Marilla sakit kepala, dan aku yakin saat ini si kembar pasti sudah 
melakukan kenakalan yang mengerikan. Seharusnya aku tidak pergi terlalu 
lama.” 

Anne mengoceh tanpa henti sampai mereka tiba di jalan Green Gables. 
Gilbert yang malang tidak mendapatkan satu kesempatan pun untuk bicara. 
Anne merasa agak lega setelah mereka berpisah. Diam-diam dia memiliki 
perasaan baru mengenai Gilbert di hatinya, sejak kejadian sesaat di taman 
di Pondok Gema waktu itu. Sesuatu yang asing diam-diam menyelinap ke 
dalam persahabatan mereka yang sempurna sesuatu yang akan 
merusaknya. 

“Sebelumnya aku tak pernah merasa senang melihat Gilbert pergi,” 
pikirnya, setengah kesal, setengah sedih, sambil berjalan sendirian ke arah 
rumah. “Persahabatan kami akan rusak jika dia meneruskan omong kosong 
ini. Tidak boleh aku tak mengizinkannya. Oh, Mengapa sih, laki-laki tidak 
bisa menggunakan akal sehat!” 

Anne juga merasa aneh karena ia masih bisa merasakan kehangatan 
tangan Gilbert. Dia juga merasakan getar aneh itu ketika Gilbert 
memegang tangannya walaupun hanya sesaat. Yang lebih aneh lagi, getar 
itu bukanlah getar yang tidak menyenangkan sangat berbeda dengan saat 
Anne berdansa dengan Charlie Sloane di pesta White Sands tiga malam 
sebelumnya. Anne bergidik mengingatnya. Tetapi, semua masalah terkait 
dengan teman-teman prianya itu lenyap saat dia memasuki dapur Green 
Gables dan menemukan seorang anak lelaki berusia delapan tahun 
menangis tersedu-sedu di sofa. 

“Ada apa, Davy?” tanya Anne memeluknya. “Di mana Marilla dan 
Dora?” 

“Marilla menemani Dora tidur,” isak Davy, “dan aku nangis karena Dora 
jatuh di tangga ruang bawah tanah di luar, kepala duluan, dan hidungnya 
terkelupas, dan— ” 

“Cup ... cup ... jangan nangis, Sayang. Pasti kau sedih karena Dora jatuh, 
tapi menangis tidak akan menolongnya. Besok Dora pasti sudah baik 


14 


kembali. Menangis tidak dapat menolong siapa pun, Davy, dan— ” 

“Aku nangis bukan karena Dora jatuh dari tangga,” kata Davy, 
memotong khotbah Anne yang bermaksud baik dengan pilu. “Aku nangis 
karena aku nggak liat dia jatuh. Kenapa sih, aku selalu kelewat saat-saat 
yang asyik?!” 

“Oh, Davy!” Anne hampir tertawa terbahak-bahak. “Apa menurutmu 
menyenangkan melihat Dora kecil yang malang jatuh dari tangga dan 
terluka?” 

“Lukanya nggak GITU parah, kok,” kata Davy menantang. “Pasti aku 
akan sedih banget kalau dia mati, Anne. Tapi keluarga Keith nggak 
gampang mati. Kami seperti keluarga Blewett, kayaknya. Herb Blewett 
jatuh dari loteng jerami Rabu kemarin, terus menggelinding ke bawah 
lewat talang ke kandang kuda. Di situ ada kuda marah yang liar dan 
menakutkan. Terus dia menggelinding ke bawah kaki kuda itu. Lalu dia 
bisa keluar hidup-hidup, tulangnya cuma patah tiga. Mrs. Lynde bilang, 
ada orang yang nggak akan mati meski dibunuh pake kapak. Apa besok 
Mrs. Lynde ke sini, Anne?” 

“Ya, Davy, dan aku harap kau selalu bersikap baik dan manis padanya.” 

“Aku akan baik dan manis. Tapi apa dia akan mengantarku tidur, Anne?” 

“Mungkin. Mengapa?” 

“Soalnya,” kata Davy dengan yakin, “Kalau iya, aku nggak mau 
ngucapin doaku di depannya kayak di depanmu, Anne.” 

“Mengapa?” 

“Soalnya aku pikir nggak bagus berdoa pada Tuhan di depan orang 
asing, Anne. Boleh saja kalau Dora mau berdoa di depan Mrs. Lynde, tapi 
aku nggak akan. Aku tunggu saja sampai dia pergi, baru berdoa. Boleh 
nggak, Anne?” 

“Ya, jika kau yakin kau tidak akan lupa berdoa, Davy.” 

“Oh, aku nggak akan lupa, pasti. Berdoa itu menyenangkan, kok. Tapi, 
kalau berdoa sendiri, nggak seasyik waktu sama kamu, Anne. Kalau saja 
kau tetap di rumah, Anne. Aku nggak ngerti kenapa sih kau pergi dan 
meninggalkan kami.” 

“Aku tidak MENGINGINKANNYA, Davy, tetapi kurasa, aku harus 
pergi.” 

“Kalau kamu nggak mau pergi, kamu nggak perlu pergi. Kamu orang 
dewasa. Kalau aku dewasa nanti aku nggak akan melakukan sesuatu yang 
aku nggak mau, Anne.” 
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“Kelak, Davy, kau akan melakukan hal-hal yang tak ingin kau lakukan.” 

“Nggak akan,” kata Davy mentah-mentah. “Coba aja kalau berani! 
Sekarang aku harus melakukan hal-hal yang nggak ingin kulakukan karena 
kamu dan Marilla akan menghukumku kalau aku nggak mau. Tapi kalau 
aku sudah besar, kamu nggak akan bisa menghukumku, dan nggak akan 
ada orang yang menyuruh-nyuruhku. Aku nggak sabar menunggu saat itu! 
Eh, Anne, Milty Boulter bilang kata ibunya kamu pergi kuliah buat cari 
jodoh. Benarkah?” 

Untuk sesaat, Anne kesal. Lalu dia tertawa sambil mengingatkan diri 
sendiri bahwa ketidaksopanan pikiran dan ucapan Mrs. Boulter tak perlu 
membuatnya sakit hati. 

“Tidak, Davy, tidak. Aku pergi untuk sekolah dan menjadi dewasa dan 
belajar banyak hal.” 

“Hal-hal apa?” 

“ Ya, macam-macam. “Sepatu dan kapal dan lilin stempel Dan kubis dan 
raja?,”” kutip Anne. Menirukan dongeng anak-anak, saat singa laut 
berusaha menipu kerang dengan mengajak kerang ngobrol tentang 
berbagai hal, lalu saat kerang terlena, singa laut memakannya. 

“Tapi kalau kamu MEMANG mau cari jodoh, apa yang akan kau 
lakukan? Aku penasaran,” kata Davy ngotot. Baginya, masalah itu sangat 
menarik. 

“Sebaiknya kau tanya pada Mrs. Boulter,” kata Anne tanpa berpikir. 
“Aku pikir pasti dia lebih tahu prosesnya daripadaku.” 

“Akan kutanya nanti kalau aku ketemu,” kata Davy serius. 

“Davy! Awas kalau kamu berani tanya!” pekik Anne, menyadari 
kesalahannya. 

“Tapi kan tadi kamu bilang gitu,” protes Davy. 

“Saatnya tidur,” kata Anne memutuskan, agar terbebas dari masalah itu. 

Setelah Davy pergi tidur, Anne berjalan-jalan ke Victoria Island dan 
duduk sendiri di sana, diselubungi sinar bulan yang murung, saat air 
tertawa di sekelilingnya dalam duet antara sungai dan angin. Anne selalu 
menyukai sungai itu. Telah begitu banyak khayalan yang ia bayangkan di 
atas air sungai yang berkilauan. Ia lupa akan masa kecil tampa kasih 
sayang, komentar pedas para tetangga, dan semua masalahnya semasa 
kecil. Dalam imajinasinya, ia berlayar di atas laut dongeng yang menyapu 
pantai “tanah terlupakan”, tempat Atlantis dan Elysium yang hilang 
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berada, dengan bintang malam sebagai pilot menuju tanah Harapan Hati. 
Dan, dia lebih kaya dalam mimpi-mimpi itu daripada dalam kenyataan. 


Karena hal-hal yang dapat dilihat dapat berakhir, tetapi hal-hal yang tak 
terlihat tetap abadi. 


17 


2 
BUNGA MUSIM GUGUR 


Minggu berikutnya berlalu dengan cepat, disibukkan dengan "hal-hal 
terakhir", begitu Anne menyebutnya, yang tak terhitung banyaknya. Salam 
perpisahan banyak diucapkan, baik yang menyenangkan maupun yang 
tidak, tergantung apakah si pemberi salam atau si penerima salam 
bersimpati sepenuh hati terhadap harapan Anne, atau berpikir bahwa 
harapan Anne terlalu tinggi karena pergi ke perguruan tinggi dan tugas 
merekalah untuk "mengembalikan kakinya menginjak bumi". 

Kelompok Pengembangan Avonlea menyelenggarakan pesta perpisahan 
untuk Anne dan Gilbert pada suatu malam di rumah Josie Pye. Tempat itu 
dipilih sebagian karena rumah Mr. Pye besar dan dekat, sebagian lagi 
karena ada dugaan kuat bahwa gadis-gadis keluarga Pye tidak akan ikut 
dalam acara itu jika tawaran agar pesta dilaksanakan di rumah mereka 
tidak diterima. Pesta itu sangat menyenangkan karena gadis-gadis keluarga 
Pye sangat ramah dan tidak mengucapkan atau melakukan apa pun yang 
dapat merusak suasana. Josie, anehnya, sangat ramah dan tak seperti 
biasanya—ia bahkan sempat memuji Anne, meski kurang tulus, “Baju 
barumu cukup cocok denganmu, Anne. Benar, kau terlihat LUMAYAN 
dengan baju itu.” 

“Kau baik sekali,” jawab Anne, dengan mata berbinar. Selera humornya 
meningkat, dan kata-kata yang dapat menyakiti perasaannya saat dia empat 
belas tahun sekarang sama sekali tak mengganggunya. Josie curiga bahwa 
di balik mata nakalnya, Anne menertawakan dirinya. Tapi, dia memuaskan 
hatinya dengan berbisik pada Gertie, saat mereka berjalan ke bawah, 
bahwa Anne Shirley pasti akan jadi orang sombong karena kuliah—lihat 
saja nanti! 

Semua anggota “lama” Kelompok Pengembang hadir di pesta itu, penuh 
dengan kegembiraan, semangat, dan keriangan anak muda. Diana Barry, 
dengan wajah kemerahan dan lesung pipi, dibayangi oleh Fred yang setia. 
Jane Andrews, rapi, wajar dan tak macam-macam. Ruby Gillis, terlihat 
sangat cantik dan cemerlang dengan atasan sutra berwarna krem dan 
geranium merah di rambut emasnya. Gilbert Blythe dan Charlie Sloane, 


sama-sama berusaha sebisa mungkin ada di dekat Anne yang malah 
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berusaha menghindar. Carrie Sloane, tampak pucat dan melankolis karena, 
konon, ayahnya tidak mengizinkan Oliver Kimball datang ke pesta itu. 
Moody Spurgeon MacPherson tampil dengan wajah bulat dan telinga 
menonjolnya. Dan, Billy Andrews, yang duduk di sudut sepanjang malam 
itu, terkekeh jika ada seseorang yang berbicara padanya, dan memandang 
Anne Shirley dengan senyum lebar di wajahnya yang besar dan berbintik- 
bintik. 

Anne sebenarnya tahu terlebih dulu tentang pesta itu, tapi ia tidak tahu 
bahwa dia dan Gilbert, sebagai pendiri Kelompok Pengembang, akan 
dihadiahi “pidato” berisi pujian dan “tanda penghormatan” —Anne 
mendapatkan sebuah buku drama Shakespeare, dan Gilbert mendapatkan 
pulpen. Anne begitu terkejut dan bahagia saat mendengar hal-hal indah 
yang diucapkan dalam pidato itu, yang dibacakan oleh Moody Spurgeon 
dengan nada khidmat dan resmi, sehingga air mata mengembang di mata 
abu-abunya. Anne telah bekerja keras dan setia pada perjuangan 
Kelompok Pengembangan mereka, dan relung hatinya menghangat karena 
para anggota kelompok menghargai upayanya dengan tulus. Dan, mereka 
juga sangat baik, bersahabat dan menghibur—begitu juga dengan gadis- 
gadis keluarga Pye. Saat itu Anne mencintai seluruh dunia. Dia sangat 
menikmati malam itu, tetapi sayangnya berakhir dengan kurang sempurna. 
Sekali lagi Gilbert melakukan kesalahan dengan mengatakan sesuatu yang 
sentimental padanya saat makan malam di beranda yang diterangi cahaya 
bulan. Lalu Anne, karena ingin menghukum Gilbert, bersikap ekstra baik 
pada Charlie Sloane dan membiarkan Charlie mengantarnya pulang. Tapi, 
balas dendam Anne ternyata tak ada gunanya dan lebih menyakitkan. 
Gilbert berjalan pulang dengan gembira bersama Ruby Gillis, dan Anne 
dapat mendengar mereka tertawa dan berbicara riang dalam suasana udara 
musim gugur yang tenang dan segar. Mereka pasti bersenang-senang, 
sedangkan dia bosan setengah mati dengan Charlie Sloane, yang berbicara 
tanpa henti dan sama sekali tak menarik. Sesekali Anne mengatakan “ya” 
atau “tidak” dengan setengah hati, dan berpikir betapa cantiknya Ruby 
malam itu, betapa besar mata Charlie di bawah cahaya bulan—lebih buruk 
daripada siang hari dan bahwa dunia ini, entah mengapa, bukanlah tempat 
yang indah seperti apa yang diyakininya tadi. 

“Aku hanya lelah—itu saja,” simpul Anne, saat akhirnya sendirian di 
kamarnya. Dan dia meyakini itu. Tapi esok petangnya, hati Anne dibanjiri 
perasaan bahagia dari sumber dari mata air rahasia saat melihat Gilbert 
berjalan melalui Hutan Berhantu dan menyeberangi jembatan kayu tua 
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dengan langkah-langkahnya yang cepat dan mantap menuju ke Green 
Gables. Jadi ternyata Gilbert tidak akan melewatkan malam terakhirnya di 
Avonlea dengan Ruby Gillis! 

“Kau terlihat lelah, Anne,” kata Gilbert sesampai di Green Gables. 

“Aku lelah, dan, yang lebih parah, aku sedih. Aku lelah karena telah 
mengepak koper dan menjahit seharian. Tapi aku sedih karena ada enam 
perempuan yang datang untuk mengucapkan selamat jalan padaku, dan 
setiap orang mengatakan sesuatu yang seolah-olah mengisap semua warna 
dari kehidupan dan membiarkannya kelabu dan muram dan sedih seperti 
pagi bulan November.” 

“ Dasar para wanita tua pendengki!” begitulah komentar elegan Gilbert. 

“Oh, tidak. Mereka tidak begitu,” kata Anne dengan serius. “Itulah 
masalahnya. Jika mereka itu dengki, aku tak akan ambil pusing. Tapi, 
mereka semua baik, ramah, keibuan, menyukaiku dan aku juga menyukai 
mereka, itu sebabnya apa yang mereka katakan, atau mereka maksudkan, 
menyebabkan aku terbebani. Mereka membiarkanku mengetahui bahwa 
mereka pikir aku gila karena pergi ke Redmond dan mencoba 
mendapatkan gelar B.A., dan sejak saat itu aku bertanya-tanya apakah aku 
memang gila. Mrs. Peter Sloane mendesah dan berkata semoga saja aku 
kuat hingga kuliahku selesai, dan saat itu juga aku membayangkan diri 
sebagai korban gangguan saraf di akhir tahun ketigaku. Mrs. Eben Wright 
berkata biaya tahun keempat di Redmond pastilah sangat mahal, dan aku 
langsung merasa egois sekali bila aku menghamburkan uang Marilla dan 
uangku sendiri untuk kebodohan semacam itu. Mrs. Jasper Bell berharap 
semoga aku tidak membiarkan masa-masa kuliah merusak diriku, seperti 
yang terjadi pada sebagian orang, dan aku merasakan di seluruh tulangku 
bahwa pada akhir tahun keempat di Redmond aku akan menjadi makhluk 
yang menyebalkan, merasa paling tahu, dan memandang rendah pada 
semua hal dan semua orang di Avonlea. Dan menurut Mrs. Elisha Wright 
gadis-gadis Redmond, terutama yang di Kingsport, umumnya “sok gaya 
dan sombong,” dan dia pikir aku pasti tak akan bisa cocok, dan aku 
membayangkan diriku, gadis desa hina, berpakaian tidak rapi, dan 
memalukan, berjalan dengan kaki terseret melewati aula-aula klasik 
Redmond mengenakan bot cokelat kemerahan.” 

Anne mengakhiri ceritanya dengan campuran antara tawa dan desahan. 


20 


Mengingat sifatnya yang sensitif, semua celaan itu terasa sebagai beban, 
termasuk celaan dari orang yang pendapatnya dia hargai. Pada saat itu 
hidup tidaklah nikmat, dan semua ambisinya lenyap bagai lilin tertiup 
angin. 

“Jangan pedulikan mereka,” hibur Gilbert. “Kau tahu pasti betapa sempit 
pandangan hidup mereka, walaupun mereka itu makhluk-makhluk yang 
sempurna. Melakukan apa pun yang belum pernah MEREKA lakukan 
adalah sesuatu yang memancing laknat Tuhan. Kau adalah gadis Avonlea 
pertama yang pergi kuliah, dan kamu tahu bahwa semua pelopor selalu 
dianggap gila.” 

“Oh, aku tahu. Tapi MERASAKAN sangatlah berbeda dari 
MENGETAHUI. Akal sehatku juga mengatakan apa yang kamu katakan, 
tapi ada saat-saat ketika aku tak bisa menggunakan akal sehat. Omong- 
kosong menguasai jiwaku. Betul. Setelah Mrs. Elisha pergi aku bahkan 
kehilangan semangat untuk menyelesaikan mengepak.” 

“Kau hanya lelah, Anne. Ayo, lupakan semua dan berjalanlah bersamaku 
—jalan-jalan melewati hutan di belakang rawa. Di sana mungkin ada 
sesuatu yang ingin kuperlihatkan padamu.” 

“Mungkin? Memangnya kau tidak tahu apakah sesuatu itu ada di sana 
atau tidak?” 

“Tidak. Aku hanya tahu bahwa sesuatu itu seharusnya ada di sana 
berdasarkan apa yang kulihat pada musim semi lalu. Ayo. Kita bisa 
berpura-pura kembali menjadi dua anak kecil yang pergi mengikuti tiupan 
angin.” 

Mereka berjalan dengan riang. Anne, karena teringat malam sebelumnya 
yang tidak menyenangkan, menjadi sangat baik pada Gilbert. Gilbert, yang 
menjadi lebih bijaksana, berhati-hati dan bersikap tidak lebih dari sekadar 
teman masa kecil. Mrs. Lynde dan Marilla memandang mereka dari 
jendela dapur. 

“Mereka akan menjadi pasangan serasi suatu saat nanti,” kata Mrs. 
Lynde dengan senang. 

Marilla meringis sedikit. Dalam hatinya dia mengharapkan itu terjadi, 
tetapi ketika mendengar masalah itu diucapkan oleh Mrs. Lynde dengan 
nada bergosip, dia hanya berkata, “Mereka masih anak-anak.” 

Mrs. Lynde hanya tertawa. 

“Anne sudah delapan belas tahun. Aku menikah saat aku seusia itu. Kita 
ini orang tua, Marilla, terlalu tua hingga berpikir bahwa anak-anak tak 
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akan pernah dewasa. Anne itu seorang perempuan muda dan Gilbert itu 
seorang lelaki, dan Gilbert memuja tanah yang Anne pijak, semua orang 
juga bisa melihatnya. Gilbert itu pria yang baik, Anne juga demikian. 
Kuharap Anne tidak memimpikan omong kosong romantis di Redmond. 
Aku tidak setuju dengan tempat pendidikan yang laki-laki dan 
perempuannya bercampur. Aku tidak percaya,” tutup Mrs. Lynde dengan 
khidmat, “bahwa murid-murid di perguruan tinggi seperti itu akan 
melakukan hal lain selain pacaran.” 

“Pastilah mereka belajar sedikit,” kata Marilla tersenyum. 

“Sangat sedikit,” dengus Mrs. Rachel. “Tapi, aku pikir Anne akan 
belajar. Dia tidak pernah bersikap genit. Tapi, dia juga tidak menghargai 
Gilbert sepenuhnya. Oh, aku tahu tentang gadis-gadis! Charlie Sloane juga 
tergila-gila padanya, tapi aku tidak pernah menyarankan Anne untuk 
menikahi seorang Sloane. Tentu saja, keluarga Sloane itu baik, jujur, dan 
terpandang. Tetapi, mereka tetap Keluarga sloane.” 

Marilla mengangguk. Bagi orang luar pernyataan bahwa keluarga Sloane 
adalah keluarga Sloane mungkin tidak dapat dimengerti, tetapi Marilla 
mengerti. Setiap desa memiliki sebuah keluarga semacam itu, yang orang- 
orangnya baik, jujur, dan terpandang. Walaupun begitu, Keluarga sloane 
tetaplah akan seperti itu, walaupun mereka berbicara dengan sopan dan 
bertata krama. 


Gilbert dan Anne, yang gembira dan tak menyadari bahwa masa depan 
mereka telah ditetapkan oleh Mrs. Rachel, berjalan-jalan melewati 
bayangan Hutan Berhantu. Di belakangnya, bukit-bukit panen terjemur di 
bawah cahaya merah matahari tenggelam, di bawah langit pucat berwarna 
merah dan biru. Hutan cemara di kejauhan tampak merah berkilau, dan 
bayangan panjang pohon-pohon memagari padang rumput. Di sekeliling 
mereka angin sepoi-sepoi bernyanyi di sela-sela pohon cemara, dan dalam 
nyanyian itu terdapat nada musim gugur. 

“Hutan ini sekarang benar-benar dihantui oleh kenangan lama,” kata 
Anne sambil membungkuk mengambil setangkai pakis, yang warnanya 
mulai memudar karena musim dingin segera tiba. “Rasanya Diana dan aku 
kecil yang sering bermain di sini seakan masih ada dan duduk di samping 
Buih-Buih Dryad dalam keremangan, berjanji untuk bertemu dengan para 
hantu. Kau tahu tidak, dulu aku tak pernah bisa berjalan di jalan ini pada 
sore hari tanpa merasa sedikit ketakutan dan gemetar? Dulu kami pernah 
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membayangkan hantu paling mengerikan hantu seorang anak kecil yang 
terbunuh, ia mengendap-ngendap di belakangmu dan menyentuhkan jari- 
jari dinginnya di tanganmu. Kuakui, sampai sekarang, jika aku ke sini 
setelah malam turun, aku selalu membayangkan ada langkah-langkah kaki 
kecil mengendap-endap di belakangku. Aku tidak takut pada hantu White 
Lady, pria tanpa kepala, atau tengkorak, tapi seandainya saja dulu aku tak 
pernah membayangkan hantu anak kecil itu. Marilla dan Mrs. Barry sangat 
marah karenanya,” Anne mengakhiri ceritanya dan tertawa penuh 
kenangan. 

Hutan di sekeliling bagian depan rawa itu dipenuhi bunga vista ungu 
yang diselubungi jaring laba-laba. Di belakang kerimbunan cemara yang 
muram dan lembah yang hangat oleh sinar matahari dan dipagari pohon 
maple, mereka menemukan “sesuatu” yang Gilbert cari. 

“Ah, ini dia,” katanya puas. 

“Pohon apel—dan sendirian, jauh di sini!” seru Anne gembira. 

“Ya, dan juga pohon apel yang benar-benar berbuah apel, di sini di 
tengah-tengah banyak pohon pinus dan beech, jauh dari kebun buah mana 
pun. Suatu hari musim semi lalu aku berada di sini dan menemukannya, 
putih dipenuhi bunga. Jadi kuputuskan untuk datang kembali pada musim 
gugur dan melihat apakah apelnya sudah berbuah. Lihatlah, pohon ini 
penuh dengan apel yang tampaknya enak juga —cokelat kekuningan 
seperti apel musim gugur dengan semburat merah. Biasanya buah pohon 
apel liar berwarna hijau dan tidak menggugah selera.” 

“Kupikir pohon ini tumbuh bertahun-tahun yang lalu dari benih yang 
ditabur oleh kesempatan,” kata Anne setengah melamun. “Dan, pohon ini 
telah tumbuh dan subur dan berkuasa di sini, sendirian di antara pohon- 
pohon asing lainnya, makhluk yang berani dan teguh!” 

“Di sini ada pohon tumbang yang diselimuti lumut. Duduklah, Anne— 
pohon ini bisa menjadi singgasana hutan. Aku akan memanjat dan 
memetik apel. Apel-apel itu ada di tempat tinggi—pohonnya harus 
menggapai cahaya matahari.” 

Rasa apel-apel itu terbukti lezat. Di bawah kulitnya yang cokelat 
kekuningan terdapat daging buah yang putih dengan guratan-guratan halus 
berwarna merah. Dan, di samping rasa apel, buah itu juga memiliki rasa 
liar menyenangkan yang tidak dimiliki apel yang tumbuh di perkebunan. 

“Apel terlarang di Surga pastilah tidak seenak ini,” komentar Anne. 
“Saatnya pulang. Lihatlah, tiga menit yang lalu masih senja, dan sekarang 
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sudah terang bulan. Sayang sekali kita tidak bisa menyaksikan perubahan 
itu. Tapi kurasa saat-saat seperti itu tak akan pernah bisa disaksikan.” 

“Ayo kembali ke rawa lalu ke rumah melewati Kanopi Kekasih. Apakah 
sekarang kau masih murung, Anne?” 

“Tidak. Apel-apel itu adalah makanan surga bagi jiwa yang lapar. 
Kurasa aku akan mencintai Redmond dan mengalami empat tahun yang 
menyenangkan di sana.” 

“Lalu setelah empat tahun—apa?” 

“Oh, di ujung jalan sana ada tikungan lain,” jawab Anne ringan. “Aku 
tak tahu tikungan itu mengarah ke mana aku juga tak mau tahu. Lebih baik 
kalau tidak tahu.” 

Kanopi Kekasih adalah tempat yang indah pada malam hari, tenang dan 
temaram di bawah cahaya pucat sinar bulan. Mereka berjalan melalui 
Kanopi Kekasih dalam keheningan yang akrab dan menyenangkan, tanpa 
merasa perlu untuk berbicara. 

“Jika Gilbert selalu menyenangkan seperti malam ini, semua hal akan 
sangat indah dan sederhana,” pikir Anne. 

Gilbert memandang Anne saat ia berjalan. Dengan gaun yang ringan dan 
tubuhnya yang ramping dan berkulit halus, Anne mengingatkannya pada 
bunga iris putih. 

“Aku ingin tahu apakah aku akan bisa membuatnya menyukaiku,” 
pikirnya, dengan hati tertikam damba. 
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J 


SELAMAT DATANG DAN 
SELAMAT BERPISAH 


Charlie Sloane, Gilbert Blythe, dan Anne Shirley meninggalkan Avonlea 
pada Senin pagi berikutnya. Anne berharap hari itu adalah hari yang baik. 
Diana akan mengantarnya ke stasiun dan mereka berharap saat-saat 
berkendara berdua untuk terakhir kalinya ini akan menjadi saat-saat yang 
menyenangkan. Tapi, waktu Anne pergi tidur pada hari Minggu malam, 
angin timur merintih di Green Gables dengan ramalan tak menyenangkan 
yang akan terpenuhi esok paginya. Anne terbangun dan melihat air hujan 
berderai-derai membasahi jendela dan awan yang semakin lebar menaungi 
permukaan kelabu kolam. Bukit-bukit dan laut tersembunyi dalam kabut, 
dan seluruh dunia terlihat suram dan redup. Anne berganti pakaian dalam 
suasana fajar yang kelabu. Dia harus buru-buru mengejar kereta ke 
pelabuhan. Sembari berjuang menahan air mata yang AKAN menggenang 
di matanya, Anne menyadari bahwa ia sebentar lagi akan meninggalkan 
rumah yang sangat dia sayangi, dan sesuatu mengatakan padanya bahwa 
dia akan meninggalkan rumah itu selamanya, selain sebagai tempat 
perlindungan pada saat liburan. Semua tidak akan sama, pulang saat 
liburan tidak sama dengan tinggal di sana. Dan, oh betapa ia sangat 
mencintai dan menyayangi semuanya—kamar serambi putih kecil, 
keramat dalam impian masa remaja, Ratu Salju tua di jendela, sungai di 
lembah, Buih-Buih Dryad, Hutan Berhantu, dan Kanopi Kekasih—seribu 
satu tempat tersayang dengan kenangan abadi masa lalu. Dapatkah dia 
benar-benar bahagia di tempat lain? 

Sarapan di Green Gables pagi itu agak suram. Davy, mungkin untuk 
pertama kali dalam hidupnya, tidak dapat makan. Dia malah menangis 
tanpa malu di atas buburnya. Yang lain juga tampaknya tidak berselera 
makan, kecuali Dora, yang memakan ransumnya dengan nyaman. Dora, 
seperti tokoh puisi Charlotte yang bijaksana dan abadi, “terus memotong 
roti dan mentega” saat tubuh kekasihnya terbaring di atas tandu', adalah 
salah satu makhluk beruntung yang jarang terusik oleh apa pun. Walaupun 
baru berusia delapan tahun, diperlukan upaya keras untuk mengusik 
ketenangan Dora. Tentu dia sedih karena Anne akan pergi, tetapi apakah 
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itu harus membuatnya tak bisa menikmati telur rebus dan roti bakar? Tentu 
saja tidak. Dan, karena Davy tidak dapat menghabiskan sarapannya, Dora 
yang menghabiskannya untuk Davy. 

Diana muncul tepat waktu dengan kuda dan keretanya, wajahnya yang 
kemerahan berkilau di atas jas hujannya. Kata-kata perpisahan harus 
diucapkan. Mrs. Lynde keluar dari kamarnya untuk memberikan pelukan 
sayang pada Anne dan mengingatkannya agar menjaga kesehatan. Marilla, 
dengan kaku dan tanpa meneteskan air mata, mengecup pipi Anne dan 
berkata bahwa Anne harus memberi kabar begitu dia tiba di tempat tinggal 
barunya. Orang lewat yang mengamati peristiwa itu mungkin akan 
menyimpulkan bahwa kepergian Anne tidak berarti apa-apa baginya— 
kecuali jika orang itu dapat melihat baik-baik ke dalam mata Marilla. 

Dora mengecup Anne dengan hati-hati dan meneteskan dua tetes kecil 
air mata. Tapi, Davy yang telah menangis dari tangga serambi belakang 
sejak mereka bangkit dari meja makan, menolak mengucapkan selamat 
jalan. Saat dia melihat Anne berjalan ke arahnya, dia meloncat berdiri, 
menaiki tangga, bersembunyi dalam lemari pakaian, dan menolak untuk 
keluar. Tangis teredamnya adalah suara terakhir yang Anne dengar saat dia 
meninggalkan Green Gables. 

Hujan turun dengan lebat sepanjang perjalanan menuju Bright River, 
stasiun yang mereka tuju karena cabang jalur kereta api dari Carmody 
tidak berhubungan dengan kereta menuju pelabuhan. Charlie dan Gilbert 
sudah ada di peron stasiun saat Anne dan Diana sampai di sana, dan peluit 
kereta berbunyi. Anne tiba tepat pada saatnya untuk pemeriksaan tiket dan 
koper, mengucapkan salam perpisahan kepada Diana dengan tergesa-gesa, 
dan bergegas naik. Anne berharap seandainya saja ia bisa dia kembali ke 
Avonlea dengan Diana. Dia tahu dia akan merindukan rumah setengah 
mati. Dan, oh andai saja hujan yang muram ini berhenti turun! Seolah 
seluruh dunia menangis karena musim panas telah berlalu dan semua 
kesenangan telah hilang! Bahkan kehadiran Gilbert pun tidak membuatnya 
senang, karena Charlie Sloane juga ada di sana. Sifat khas keluarga Sloane 
hanya dapat dihadapi saat cuaca baik dan terasa sangat tak tertahankan saat 
hujan. 

Tetapi, saat kapal uap meninggalkan pelabuhan Charlottetown, semua 
berubah menjadi lebih baik. Hujan berhenti dan matahari mulai 
memancarkan sinar keemasannya lagi di antara celah-celah di awan, 
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menyebabkan laut abu-abu menjadi berkilau dengan pancaran warna 
tembaga, dan menyinari kabut yang menyelubungi pantai merah Pulau 
Edward dengan kilau keemasan pertanda hari cerah. Selain itu, Charlie 
Sloane tiba-tiba mabuk laut dan harus pergi ke bawah, sehingga tinggallah 
Anne dan Gilbert berdua di geladak. 

“Aku sangat senang karena semua anggota keluarga Sloane mabuk laut 
begitu ada di atas air,” pikir Anne tanpa belas kasihan. “Aku yakin aku tak 
akan bisa mengucapkan selamat tinggal pada “negeri leluhur’ untuk 
terakhir kalinya jika Charlie ikut berdiri di sini dan pura-pura 
memandangnya dengan penuh perasaan.” 

“Jadi, akhirnya kita pergi juga,” kata Gilbert tanpa rasa sentimental. 

“Ya, aku merasa seperti ‘Childe Harold’, tokoh dalam puisi Childe 
Harold's Pilgrimage karya Byron, hanya saja yang aku pandang bukanlah 
‘pantai leluhur,” kata Anne, mengedipkan mata abu-abunya penuh 
semangat. “Kurasa negeri leluhurku yang asli adalah Nova Scotia. Tapi, 
pantai leluhur bagi seseorang adalah tanah yang sangat dia cintai, dan 
bagiku itu adalah Pulau Prince Edward. Sulit kupercaya bahwa aku tidak 
tinggal di sini seumur hidupku. Sebelas tahun sebelum aku pindah ke 
Pulau Prince Edward tampak bagaikan sebuah mimpi buruk. Sudah tujuh 
tahun berlalu sejak aku menyeberang dengan kapal ini Mrs. Spencer 
membawaku dari Hopetown pada malam itu. Aku dapat melihat diriku 
sendiri, mengenakan gaun belacu tua sempit dan topi pelaut cokelat pudar, 
menjelajahi geladak dan kabin penuh rasa ingin tahu. Malam itu malam 
yang indah, dan pantai-pantai merah Pulau Edward itu berkilauan di 
bawah cahaya matahari. Sekarang aku menyeberangi selat ini lagi. Oh, 
Gilbert, aku benar-benar berharap akan menyukai Redmond dan 
Kingsport, tetapi aku yakin aku tak akan menyukainya!” 

“Ke mana hilangnya semua falsafah hidupmu, Anne?” 

“Habis ditenggelamkan gelombang rasa sepi dan rindu rumah yang 
membanjir bagai air bah. Selama tiga tahun aku mendambakan pergi ke 
Redmond sekarang aku pergi ke sana dan sekarang aku berharap untuk 
tidak pergi! Sudahlah! Aku akan kembali ceria dan filosofis jika aku bisa 
menangis dengan baik satu kali saja. Aku Harus menangis, “sebagai 
pelampiasan’ dan aku harus menunggu sampai aku ada di tempat tidur di 
kamar sewaanku nanti malam, di mana pun tempatnya, barulah aku bisa 
menangis. Lalu Anne akan menjadi dirinya sendiri. Aku penasaran apakah 
Davy sudah keluar dari lemari atau belum.” 
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Pukul sembilan malam itu kereta mereka tiba di Kingsport. Saat turun, 
mereka langsung disilaukan oleh cahaya lampu-lampu biru putih stasiun 
dan hiruk pikuk orang di stasiun yang ramai. Anne merasa sangat bingung, 
tetapi sesaat kemudian tiba-tiba dia ditarik oleh Priscilla Grant, yang telah 
tiba di Kingsport pada hari Sabtu yang lalu. 

“Ketemu juga kau, Sayang! Kau pasti lelah sekali seperti waktu aku tiba 
di sini Sabtu malam.” 

“Lelah! Priscilla, jangan membahasnya. Aku lelah, hijau, udik, dan 
rasanya seperti baru berumur sepuluh tahun. Demi rasa belas kasih, 
bawalah sahabatmu yang malang dan bingung ini ke suatu tempat agar dia 
bisa berpikir kembali.” 

“Aku akan membawamu langsung ke rumah pondokan kita. Kereta kuda 
yang kusewa sudah menunggu di luar.” 

“Untung sekali kamu di sini, Prissy. Kalau kamu tak ada sepertinya aku 
akan duduk saja di atas koperku, saat ini juga dan menangis sedih. 
Menyenangkan melihat satu wajah akrab di antara kerumunan orang-orang 
asing!” 

“Apakah yang di sana itu Gilbert Blythe, Anne? Wah, dia sudah besar, 
ya? Dia masih terlihat seperti anak sekolah waktu aku dulu mengajar di 
Carmody. Dan, pasti itu Charlie Sloane. Dia tak berubah, ya tak mungkin 
berubah! Dia terlihat seperti waktu dia baru dilahirkan, dan dia akan tetap 
terlihat seperti itu saat dia delapan puluh tahun. Ke sini, Sayang. Kita akan 
tiba di rumah dalam dua puluh menit.” 

“Rumah!” erang Anne. “Maksudmu kita akan tiba di kamar pondokan 
yang mengerikan, di kamar tidur dari ruangan yang disekat seadanya dan 
menghadap halaman belakang yang suram.” 

“Itu bukan tempat yang mengerikan, Anne. Ini kereta kita. Ayo naik sais 
akan mengurus kopermu. Oh, ya soal rumah itu. Itu tempat paling indah di 
antara rumah-rumah lainnya, dan kamu akan mengakui itu besok pagi 
setelah tidur nyenyak semalaman dan rasa murungmu hilang. Rumah 
pondokan kita adalah rumah batu abu-abu yang besar dan kuno di St. John 
Street, tak jauh dari Redmond. Dulu kawasan itu merupakan kediaman 
orang-orang elite, tapi kejayaan telah meninggalkan St. John Street dan 
sekarang rumah-rumah di sana hanyalah bayangan akan kejayaan masa 
lalu. Rumah-rumah itu sangat besar sehingga orang-orang yang tinggal di 
sana harus menyewakan sebagian kamarnya agar rumah itu penuh. 
Setidaknya itulah mengapa induk semang kita sangat bersemangat agar 
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kita terkesan. Mereka asyik, Anne induk semang kita, maksudku.” 

“Ada berapa orang?” 

“Dua. Miss Hannah Harvey dan Miss Ada Harvey. Mereka kembar dan 
dilahirkan sekitar lima puluh tahun yang lalu.” 

“Tampaknya aku tak terpisahkan dari kembar,” Anne tersenyum. “Ke 
mana pun aku pergi mereka selalu muncul.” 

“Oh, sekarang mereka bukan kembar, Sayang. Setelah mereka berusia 
tiga puluh tahun, mereka tak lagi menjadi anak kembar. Miss Hannah 
menua dengan tak terlalu anggun, dan Miss Ada tetap seperti saat usia tiga 
puluh tahun dulu, juga tidak terlalu anggun. Aku tak tahu apakah Miss 
Hannah dapat tersenyum atau tidak, sampai saat ini aku belum pernah 
memergokinya, tapi Miss Ada selalu tersenyum dan itu malah lebih buruk. 
Walau begitu, mereka baik dan ramah, dan mereka menerima dua penyewa 
karena jiwa ekonomis Miss Hannah tidak bisa melihat “kamar kosong 
tersia-sia' bukan karena mereka butuh uang, seperti yang Miss Ada 
katakan padaku sebanyak tujuh kali sejak Sabtu malam. Soal kamar kita, 
kuakui kamar kita adalah ruang yang disekat, dan kamarku menghadap ke 
halaman belakang. Kamarmu yang di depan dan menghadap ke 
pemakaman Old St. John yang terletak tepat di seberang jalan.” 

“Kedengarannya mengerikan,” Anne bergidik. “Kupikir aku lebih baik 
di kamar yang menghadap halaman belakang.” 

“Oh, tidak, tidak boleh. Tunggu dan lihatlah dulu. Pemakaman Old St. 
John itu adalah tempat yang indah. Tempat itu telah lama menjadi 
pemakaman hingga akhirnya tak dipakai lagi dan telah menjadi salah satu 
tempat wisata unggulan di Kingsport. Kemarin aku berjalan-jalan di sana. 
Di sana ada pagar tembok batu besar dan pohon-pohon besar yang berjajar, 
juga jajaran pepohonan di jalan bagian dalam. Batu-batu nisannya unik, 
dengan tulisan paling aneh dan ganjil. Kau harus pergi ke sana, Anne, dan 
kita lihat apakah kau menyukainya atau tidak. Tentu saja saat ini tidak ada 
seorang pun yang dimakamkan di sana. Tapi, beberapa tahun lalu mereka 
mendirikan sebuah monumen indah untuk mengenang para tentara Nova 
Scotia yang gugur dalam Perang Crimea. Monumen itu terletak tepat di 
seberang gerbang masuk dan di sana ada “Tuang untuk imajinasi’, seperti 
yang sering kau katakan. Nah, akhirnya kopermu datang juga bersama 
kedua pria itu, yang datang untuk mengucapkan selamat malam. Haruskah 
aku berjabat tangan dengan Charlie Sloane, Anne? Tangannya selalu 
dingin seperti ikan mati. Kita harus meminta mereka agar sesekali 
berkunjung. Miss Hannah berkata padaku dengan serius bahwa kita boleh 
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menerima “tamu pria’ dua malam dalam satu minggu, asalkan tidak terlalu 
larut, dan Miss Ada meminta padaku, sambil tersenyum, untuk 
memastikan mereka tidak menduduki bantal sofanya yang cantik. Aku 
berjanji untuk memastikan hal itu. Tapi, hanya Tuhan yang tahu di mana 
mereka Dapat duduk, kecuali jika mereka duduk di lantai, karena bantal- 
bantal ada di atas Semua benda. Bahkan Miss Ada memiliki bantal 
Battenburg di atas piano.” 

Kali ini Anne tertawa. Ocehan ceria Priscilla memang ditujukan untuk 
menggembirakan Anne. Saat itu rasa kangen rumah Anne lenyap dan tidak 
kembali hingga waktu dia duduk sendirian di kamarnya yang kecil. Dia 
berjalan ke arah jendela dan memandang ke luar. Jalan yang terbentang di 
bawah tampak suram dan sunyi. Di seberang jalan, bulan bersinar di atas 
pohon-pohon di Old St. John, tepat di belakang kepala singa yang gelap 
dan besar di atas monumen makam. Anne bertanya-tanya benarkah bahwa 
baru tadi pagi dia meninggalkan Green Gables. Perubahan dan perjalanan 
satu hari memang menyebabkan waktu terasa cepat berlalu. 

“Aku pikir bulan itu sedang memandang Green Gables sekarang,” 
renungnya. “Tapi aku tak akan memikirkan Green Gables agar tidak 
merasa kangen rumah. Aku juga tidak akan menangis. Aku akan 
menundanya hingga waktu yang lebih tepat. Sekarang aku akan naik ke 
tempat tidur dengan tenang dan dengan pikiran sehat dan tidur.” 
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4 
GADIS CAN TIK 


Sejak masa Kolonial awal, Kingsport adalah kota tua yang menarik dan 
terbalut dalam suasana kuno, seperti perempuan tua cantik yang memakai 
pakaian dengan mode dari masa mudanya. Di berbagai tempat terlihat 
tanda-tanda pembaruan, tetapi jiwanya masih murni, penuh dengan relik- 
relik aneh, dan diselubungi romansa dari berbagai legenda masa lalu. Dulu 
kota itu adalah stasiun perbatasan di tepi hutan belantara, dan pada waktu 
itu orang-orang Indian masih sering bermasalah dengan para pendatang. 
Kemudian kota itu berkembang menjadi pangkal perselisihan antara 
Inggris dan Prancis, pada satu saat dijajah oleh yang satu dan pada saat 
lain dijajah oleh yang lain, dengan tanda-tanda peperangan antara negara- 
negara itu yang membekas di sana-sini. 

Di tamannya terdapat sebuah menara martello, seluruh bagiannya 
ditandatangani oleh para turis, sebuah benteng Prancis tua yang telah 
dibongkar di bukit di belakang kota, dan sejumlah meriam antik di alun- 
alun. Selain itu tempat-tempat bersejarah lainnya juga ada, yang mungkin 
akan diburu oleh orang-orang yang ingin tahu, dan tidak ada tempat yang 
lebih unik dan lebih indah daripada Old St. John's Cemetary di tengah 
kota, dengan jalan-jalan yang tenang, rumah-rumah kuno di dua jalan, dan 
kegiatan modern yang sibuk di bagian lain. Semua warga Kingsport 
merasakan getaran kebanggaan posesif terhadap Old St. John’s. Semua 
orang di kota itu mengklaim bahwa ada nenek moyang mereka yang 
terkubur di sana, dengan nisan bengkok aneh ataupun nisan besar dengan 
tulisan semua fakta dan silsilah sejarah keluarga. Sebagian besar batu 
nisan tua yang ada pemakaman itu tidaklah dihiasi mahakarya seni atau 
keterampilan lainnya. Sebagian besar hanyalah batu alam abu-abu atau 
cokelat yang dipahat kasar, dengan hiasan ala kadarnya. Sebagian lagi 
dihiasi ukiran tengkorak dan tulang bersilang, dan hiasan liar ini sering 
kali disandingkan dengan hiasan malaikat. Sebagian besar hiasan dan 
ukiran nisan hampir rata karena terkikis cuaca dan rusak. Hampir semua 
tulisan dimakan taring waktu, hingga sejumlah tulisan hampir hilang 
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sepenuhnya, dan tulisan lain hanya dapat dibaca dengan susah payah. 
Pemakaman itu sangat padat dan tertutup tanaman rambat, karena 
dikelilingi oleh barisan pohon elm dan willow. Di bawah bayangannya, 
raga-raga itu pastilah berbaring tanpa mimpi, angin dan dedaunan 
bersenandung bagi mereka selamanya, dan tidak terganggu oleh hiruk- 
pikuk lalu lintas di luar. 

Esok sorenya, Anne melakukan pelancongan pertama di Old St. John’s. 
Pagi harinya dia dan Priscilla telah pergi ke Redmond dan mendaftarkan 
diri sebagai murid, setelah itu tidak ada lagi yang perlu dilakukan. Kedua 
gadis itu dengan riang pergi dari kampus, karena tidaklah menyenangkan 
dikelilingi oleh sekelompok orang, yang sebagian besar tampak begitu 
asing seakan tak yakin mereka termasuk kelompok yang mana. 

Para mahasiswa baru berdiri terpisah berdua-dua atau bertiga-tiga, saling 
memandang dengan rasa ingin tahu. Mahasiwa tingkat satu, yang merasa 
lebih senior dan berpengalaman, berkumpul di tangga besar di lorong 
masuk dan berteriak sekuat paru-paru mereka, menantang musuh 
bebuyutan mereka, mahasiswa tingkat dua. Beberapa mahasiwa tingkat 
dua berkeliaran dengan angkuh, memandang remeh pada “anak kemarin 
sore” di tangga. Gilbert dan Charlie tidak terlihat di mana pun. 

“Aku tak mengira akan merasa gembira melihat Sloane,” kata Priscilla, 
saat mereka melintasi kampus, “tapi sekarang aku akan sangat senang bila 
melihat mata besar Charlie. Setidaknya matanya itu sudah kukenal.” 

“Oh,” desah Anne. “Aku tak dapat menggambarkan bagaimana 
perasaanku ketika aku berdiri di sana, menunggu giliran mendaftar— 
seolah-olah aku adalah setetes kecil air tak berarti dalam ember yang 
sangat besar. Merasa tak berarti itu sangatlah tak enak, tetapi lebih tak 
tertahankan lagi jika telah terpatri di benakmu bahwa kau tidak akan 
pernah, tidak akan bisa, menjadi apa pun kecuali menjadi seseorang yang 
tak berarti, dan begitulah perasaanku tadi seakan-akan tak kasatmata dan 
beberapa mahasiswa tingkat dua akan menginjakku. Seakan aku akan 
dikuburkan tanpa tangisan, tanpa penghormatan, dan tanpa nyanyian.” 

“Tunggulah sampai tahun depan,” Priscilla menenangkan. “Maka kita 
akan terlihat bosan dan berpengalaman seperti semua mahasiswa tingkat 
dua itu. Tentu saja merasa tidak berarti itu mengerikan, tapi aku pikir itu 
lebih baik daripada merasa begitu besar dan aneh seperti yang aku rasakan 
tadi—seolah-olah aku terbentang di seluruh Redmond. Begitulah yang 
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kurasakan tadi—aku pikir itu karena aku lima senti lebih tinggi daripada 
yang lain. Aku tak kuatir ada seorang mahasiswa tingkat dua yang 
menginjakku. Aku takut jika mereka menganggapku gajah, atau penduduk 
pulau pemakan kentang yang tumbuh sangat besar.” 

“Kurasa masalahnya adalah kita tak bisa menerima Redmond yang besar 
karena tempat ini tidak seperti Gueen yang kecil,” kata Anne, sambil 
mengumpulkan kepingan-kepingan filosofi cerianya untuk menutupi 
semangatnya yang hilang. “Waktu meninggalkan Queen, kita mengenal 
semua orang dan memiliki tempat tinggal. Kupikir secara tak sadar kita 
berharap agar saat tiba di Redmond, kita dapat melanjutkan hidup yang 
kita tinggalkan di Queen, dan sekarang kita merasa seakan-akan tanah 
yang kita pijak ini hilang. Aku bersyukur karena Mrs. Lynde ataupun Mrs. 
Elisha Wright tidak tahu, atau tak akan pernah tahu, apa yang kupikirkan 
saat ini. Mereka pasti akan berkomentar “sudah kubilang, kan,” dan 
meyakini bahwa itu adalah awal dari suatu akhir. Padahal ini hanyalah 
akhir dari suatu awal.” 

“Tepat. Nah, itu baru Anne-ku. Kita akan menyesuaikan diri dan 
berkenalan dengan yang lain, lalu semuanya akan baik-baik saja. Anne, 
apa kamu memerhatikan gadis yang berdiri sendiri di luar pintu toilet 
wanita sepanjang pagi tadi—gadis cantik dengan mata cokelat dan bibir 
melengkung?” 

“Ya, tentu saja. Aku memerhatikannya terutama karena sepertinya dia 
satu-satunya makhluk yang TERLIHAT kesepian dan tanpa teman seperti 
yang AKU RASAKAN dulu. Aku memiliki DIRIMU, tetapi dia tidak 
memiliki siapa pun.” 

“Aku juga berpikir bahwa dia kesepian. Aku lihat beberapa kali dia 
bergerak seperti akan mendatangi kita, tetapi dia tidak pernah sampai 
terlalu—pemalu, mungkin. Aku harap dia akan mendatangi kita. Jika saja 
aku tidak merasa bagai seekor gajah canggung, aku tentu telah 
mendatanginya. Aku tak dapat berjalan menyeberangi lorong besar itu 
dengan begitu banyak laki-laki yang berteriak-teriak di tangga. Dia anak 
baru paling cantik yang kulihat hari ini, tapi mungkin di hari pertamamu di 
Redmond, kebaikan hati bisa menipu dan kecantikan pun tidaklah berarti,” 
kata Priscilla sambil tertawa. 

“Aku akan ke Old St. John's setelah makan siang,” kata Anne. “Aku tak 
yakin apakah pemakaman adalah tempat yang baik untuk menghibur diri, 
tetapi tempat itu sepertinya satu-satunya tempat yang mudah dicapai dan 
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memiliki pepohonan, dan aku harus berada di antara pepohonan. Aku akan 
duduk di salah satu batu tua lalu menutup mataku dan membayangkan 
diriku ada di hutan Avonlea.” 

Walaupun begitu, Anne tidak melakukan apa yang direncanakannya 
karena Old St. John's sangatlah menarik sehingga dia menjaga agar 
matanya tetap terbuka lebar. Mereka masuk melalui gerbang, melewati 
lengkung batu besar yang sederhana dan di atasnya ada patung singa besar 
Inggris. 

“Dan di Inkerman, semak-semak liar berduri masih berlumur darah, dan 
bukit-bukit suram itu kelak akan disebut-sebut dalam sejarah" kutip Anne 
sambil menatapnya dengan hati bergetar. 

Mereka berada di tempat yang remang-remang, dingin, dan hijau dengan 
angin berembus pelan. Mereka berjalan-jalan di sepanjang jalan berumput, 
membaca tulisan-tulisan unik di batu nisan yang dipahat pada zaman yang 
lebih menyenangkan daripada zaman kita. 

“Di sini terbaring Albert Crawford, Esg.'”” Anne membaca tulisan di 
sebuah nisan batu abu-abu usang, ““yang bertahun-tahun bertugas sebagai 
Penjaga Artileri Raja di Kingsport. Dia bertugas di ketentaraan hingga 
perdamaian pada tahun 1763, dan pensiun karena alasan kesehatan. Dia 
adalah petugas yang berani, suami terbaik, ayah terbaik, teman terbaik. Dia 
wafat pada 29 Oktober 1792 di usia 84 tahun.” Lihat tulisan batu nisan 
ini, Prissy. Jelas terlihat “ruang imajinasi’ di sini. Kehidupan seperti ini 
pastilah penuh petualangan! Dan sifat-sifat pribadinya, aku yakin tak ada 
pujian yang lebih baik. Aku ingin tahu apakah mereka mengatakan 
padanya bahwa dia adalah orang paling baik di dunia saat dia masih 
hidup.” 

“Ini ada lagi,” kata Priscilla. “Dengarkan— Mengenang Alexander Ross, 
yang wafat pada 22 September 1840 di usia 43 tahun. Ini adalah 
persembahan kasih dari orang yang ia layani dengan setia selama 27 tahun. 
Dia telah dianggap sebagai seorang teman dan patut mendapatkan 
kepercayaan dan kasih sayang sepenuhnya.” 

“Tulisan batu nisan sangat bagus,” komentar Anne. “Aku tidak akan 
mengharapkan tulisan yang lebih bagus. Kita semua adalah pelayan atau 
semacamnya, dan jika kesetiaan kita dapat dituliskan dengan jujur pada 
batu nisan kita, tak ada lagi yang perlu ditambahkan. Ini ada batu abu-abu 
kecil yang menyedihkan, Prissy—'untuk mengenang anak tersayang.” Dan 
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ini ada lagi “dipersembahkan untuk mengenang orang yang dikuburkan di 
tempat lain.” Aku ingin tahu di mana kuburan tak dikenal itu. Benar, Pris, 
pemakaman-pemakaman lain tidak akan semenarik ini. Kau benar—aku 
akan sering datang ke sini. Aku sudah mencintainya. Tampaknya kita tak 
hanya berdua di sini—lihatlah di ujung jalan itu ada seorang gadis.” 

“Ya, dan aku yakin itu gadis yang sama dengan yang kita lihat di 
Redmond tadi pagi. Aku sudah memerhatikannya selama lima menit. Dia 
sudah berjalan ke arah sini sebanyak enam kali, lalu berbalik pergi 
sebanyak enam kali juga. Entah dia sangat pemalu atau terlalu segan. Ayo 
ke sana dan menemuinya. Aku yakin lebih mudah berkenalan di 
pemakaman daripada di Redmond.” 

Mereka menyusuri jalan makam yang beratap dan berumput menuju 
orang asing yang sedang duduk di sebuah batu abu-abu di bawah pohon 
willow besar. Dia benar-benar sangat cantik, tipe kecantikan yang penuh 
dengan vitalitas, spesial, dan memesona. Ada kilau kecokelatan di 
rambutnya yang halus bagai satin, dan ada rona merah jambu di pipinya 
yang bundar. Matanya besar, cokelat dan menggoda, di bawah alis hitam 
melengkung tajam. Mulutnya melengkung indah dan semerah mawar. Dia 
mengenakan gaun cokelat yang indah, dengan sepasang sepatu mungil 
termutakhir mengintip di bawah gaunnya. Topi jeraminya yang berwarna 
merah muda pudar dan dikelilingi bunga poppy berwarna cokelat 
keemasan memiliki nuansa tak terbantahkan bahwa topi itu adalah “kreasi” 
seorang seniman. Priscilla tiba-tiba tersadar dengan rendah diri bahwa topi 
miliknya hanya dihias oleh toko topi wanita di desanya, dan Anne 
bertanya-tanya dengan tidak nyaman apakah blus yang dia jahit sendiri, 
dan dipaskan oleh Mrs. Lynde, akan terlihat SANGAT kampungan jika 
dijejerkan di samping gaun cemerlang gadis asing itu. 

Untuk sesaat kedua gadis itu merasa ingin berbalik saja, tetapi mereka 
telah berhenti dan berbelok menuju batu abu-abu itu. Sudah terlambat 
untuk mundur karena gadis bermata cokelat itu dengan jelas 
menyimpulkan bahwa mereka datang untuk berbicara padanya. Tiba-tiba 
dia berdiri, menghampiri dengan tangan terentang dan senyum riang 
bersahabat. Tidak terlihat adanya tanda-tanda rasa malu ataupun segan. 

“Oh, aku ingin berkenalan dengan kalian,” serunya gembira. “Aku 
SETENGAH mati ingin kenal. Aku melihat kalian di Redmond pagi ini. 
Di sana MENGERIKAN, ya? Tadi aku berharap seandainya saja aku 
tinggal di rumah dan menikah.” 
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Anne dan Priscilla tertawa mendengar kata-kata tak terduga itu. Gadis 
bermata cokelat itu juga tertawa. 

“Itu benar. Aku Bisa saja menikah, lho. Ayo, mari duduk di batu nisan 
ini dan berkenalan. Tak akan sulit, kok. Aku tahu kita akan saling 
mengagumi—aku tahu begitu aku melihat kalian di Redmond pagi ini. 
Aku ingin sekali mendatangi dan memeluk kalian berdua.” 

“Lalu, mengapa tidak?” tanya Priscilla. 

“Karena aku tak bisa memutuskan apakah aku akan melakukannya atau 
tidak. Aku tak pernah bisa memutuskan apa pun sendiri—aku selalu 
dirundung kebimbangan. Begitu aku memutuskan untuk melakukan 
sesuatu, aku merasakan dalam tulang-tulangku bahwa pilihan yang lainlah 
yang benar. Ini kemalangan yang mengerikan, tapi aku dilahirkan seperti 
itu, dan percuma menyalahkan aku, seperti yang dilakukan beberapa 
orang. Jadi tadi itu aku tak dapat memutuskan apakah sebaiknya aku 
mendekat dan berbicara pada kalian, padahal aku benar-benar ingin 
melakukannya.” 

“Kami kira kau malu,” kata Anne. 

“Tidak, tidak, Sayang. Pemalu bukanlah kekurangan—atau kelebihan— 
Philippa —Gordon Phil, singkatnya. Panggil saja aku Phil. Nah, nama 
kalian siapa?” 

“Dia Priscilla Grant,” kata Anne sambil menunjuk. 

“Dan DIA Anne Shirley,” kata Priscilla, balas menunjuk. 

“Dan kami dari Pulau Prince Edward,” kata keduanya serempak. 

“Aku datang dari Bolingbroke, Nova Scotia,” kata Philippa. 

“Bolingbroke!” seru Anne. “Wah, aku dilahirkan di sana.” 

“Benarkah? Wah, berarti kamu seorang Bluenose—orang Nova Scotia 
asli.” 

“Tentu tidak,” jawab Anne. “Bukankah Dan O'Connell pernah berkata 
bahwa jika seseorang dilahirkan di kandang kuda tidak berarti dia itu 
seekor kuda? Aku ini orang Pulau Prince Edward sampai ke sumsum.” 

“Yah, pokoknya aku senang kamu dilahirkan di Bolingbroke. Itu berarti 
kita ini bisa dibilang tetangga, bukan? Dan aku suka itu, karena jika aku 
memberitahukan rahasia padamu, itu tidaklah seperti jika aku 
menceritakan rahasia itu kepada orang asing. Aku harus 
memberitahukannya. Aku tak dapat menjaga rahasia—tak ada gunanya 
juga kucoba. Itu kekuranganku yang paling buruk itu dan juga 
kebimbangan, seperti yang sudah kukatakan tadi. Dapatkah kau percaya? 
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— perlu setengah jam untuk memutuskan topi mana yang akan kupakai 
sebelum aku ke sini—Ke Sini, ke pemakaman! Awalnya aku ingin 
memakai topiku yang cokelat dengan hiasan bulu, tetapi begitu aku 
mengenakannya aku pikir topi yang merah muda dengan pinggiran terkulai 
akan lebih baik. Setelah aku menjepit TOPI itu di kepalaku, aku jadi lebih 
menyukai yang cokelat. Akhirnya aku meletakkan mereka berdampingan 
di atas tempat tidur, menutup mataku, dan menusuk dengan jepit topi. Jepit 
itu menusuk topi yang merah muda, jadi aku mengenakannya. Bagus, 
bukan? Katakan bagaimana penampilanku menurutmu?” 

Mendengar permintaan yang polos itu, yang dikatakan dengan nada 
serius, Priscilla tertawa kembali. Tetapi, sambil meremas tangan Philippa, 
Anne berkata, “Pagi tadi kami pikir kau adalah gadis tercantik di 
Redmond.” 

Mulut Philippa melengkung menjadi senyuman yang memesona dan 
menampakkan sedikit gigi berwarna sangat putih. “Kurasa juga begitu,” 
komentarnya cuek, mengejutkan Anne dan Priscilla, “Tapi aku ingin ada 
orang lain yang mendukung pendapatku. Aku juga tak dapat memutuskan 
bagaimana penampilanku. Begitu aku memutuskan bahwa aku cantik, aku 
mulai merasa sedih karena merasa bahwa aku tidak cantik. Selain itu, aku 
memiliki bibi buyut tua mengerikan yang selalu mengatakan padaku, 
sambil mendesah sedih, “Dulu kamu itu bayi yang cantik. Sangat 
mengherankan betapa anak-anak berubah saat beranjak dewasa.' Aku 
sangat menyukai para bibi, tetapi aku benci bibi buyut. Jika kalian tak 
keberatan, sering-seringlah mengatakan bahwa aku ini cantik. Dan aku 
juga akan mengatakan hal yang sama jika kalian ingin—aku BISA begitu, 
dengan sepenuh hati.” 

“Terima kasih,” Anne tertawa, “tetapi Priscilla dan aku cukup yakin 
dengan kecantikan kami jadi kami tidak perlu kepastian dari orang lain. 
Kau tak perlu repot-repot.” 

“Oh, kalian menertawakan aku. Aku tahu, kalian pikir aku ini orang 
sombong yang menyebalkan, tapi aku bukanlah orang yang seperti itu. Tak 
ada kesombongan sedikit pun dalam diriku. Dan aku tak pernah segan- 
segan memuji gadis lain jika mereka memang pantas dipuji. Aku sangat 
senang mengenal kalian. Aku tiba di sini hari Sabtu dan sejak itu aku 
hampir mati karena kangen rumah. Perasaan itu sangatlah mengerikan, 
bukan? Di Bolingbroke aku adalah orang penting, dan di Kingsport aku 
bukanlah siapa-siapa! Ada saat-saat ketika aku merasa sangat murung. Di 
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mana kalian tinggal?” 

“St. John's Street nomor 38.” 

“Wah, itu lebih bagus lagi. Aku tinggal di dekat sini di Wallace Street. 
Tapi, aku tak menyukai rumah pondokanku. Rumah itu suram dan sepi, 
dan kamarku menghadap ke halaman belakang yang mengerikan. Tempat 
itu tempat terburuk di seluruh dunia. Dan kucing—yah, tentu saja tidak 
SEMUA kucing Kingsport berkumpul di sana pada malam hari, tetapi 
pastilah setengahnya berkumpul di sana. Aku menyukai kucing yang tidur 
di depan perapian yang hangat, di atas permadani, tapi kucing yang ada di 
halaman belakang adalah hewan yang sangat berbeda. Malam pertama aku 
di sini, aku menangis semalaman, begitu juga dengan kucing-kucing itu. 
Kalian harus melihat hidungku pada pagi harinya. Betapa aku berharap tak 
pernah meninggalkan rumah!” 

“Aku tak mengerti bagaimana caramu memantapkan hati untuk datang 
ke Redmond jika kamu adalah orang yang begitu plin-plan,” kata Priscilla 
geli. 

“Terberkatilah hatimu, Sayang, karena aku tidak ingin ke sini. Ayahlah 
yang ingin agar aku ke sini. Hatinya telah mantap—aku tak tahu mengapa. 
Menggelikan sekali membayangkan aku belajar untuk meraih gelar B.A., 
bukan? Tapi aku dapat melakukannya. Otakku cemerlang.” 

“Oh!” kata Priscilla samar. 

“Tentu saja. Tapi sangat sulit menggunakannya. Dan orang-orang 
dengan gelar B.A. pastilah makhluk yang rajin belajar, bermartabat, 
bijaksana, dan serius. Tidak, aku tidak ingin datang ke Redmond. Aku 
melakukan ini karena patuh pada Ayah. Ayah itu orang yang SANGAT 
kusayangi. Lagi pula, aku tahu jika aku tinggal di rumah, aku harus 
menikah. Ibuku maunya begitu—ia sudah memutuskan begitu. Ibu 
membuat banyak keputusan. Tapi sudah beberapa tahun ini aku sangat 
tidak suka dengan gagasan menikah. Aku ingin bersenang-senang dulu 
sebelum menikah. Dan, walaupun bayangan diriku mendapatkan gelar 
B.A. itu cukup aneh, gambaran diriku menjadi wanita tua yang telah 
menikah justru lebih aneh lagi, bukan? Aku baru delapan belas tahun. 
Tidak, aku menyimpulkan lebih baik datang ke Redmond daripada 
menikah. Lagi pula, bagaimana aku bisa memutuskan lelaki mana yang 
akan kunikahi?” 

“Apa begitu banyak?” Anne tertawa. 

“Segudang. Para lelaki sangat menyukaiku—benar. Tapi, hanya ada dua 
orang yang pantas untuk dinikahi. Yang lain terlalu muda dan terlalu 
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miskin. Aku harus menikah dengan orang kaya, lho.” 

“Mengapa begitu?” 

“Sayang, kau tak dapat membayangkan Aku menjadi istri orang miskin, 
bukan? Aku tak dapat melakukan satu pun hal berguna, dan aku SANGAT 
boros. Oh, tidak, suamiku harus memiliki segudang uang. Jadi, itu yang 
menyebabkan calon-calon lain tersisih dan hanya tinggal dua orang saja. 
Tapi aku tak bisa memutuskan bahwa memilih di antara dua orang lebih 
mudah daripada memilih dari dua ratus orang. Aku tahu pasti bahwa siapa 
lelaki pun yang kupilih, aku akan menyesal seumur hidup karena tidak 
menikahi lelaki yang lain.” 

“Apakah kamu tidak—mencintai—satu orang pun?” tanya Anne, agak 
ragu. Tidaklah mudah baginya untuk berbicara dengan orang asing yang 
begitu misterius dan memiliki kehidupan yang jauh berbeda. 

“Demi Tuhan, tidak. Aku tak dapat mencintai seorang pun. Yang seperti 
itu bukan diriku. Lagi pula aku tidak ingin begitu. Jatuh cinta membuatmu 
menjadi seorang budak, menurutku. Dan, lelaki akan mendapatkan 
kekuasaan untuk menyakitimu. Aku takut. Tidak, tidak, Alec dan Alonzo 
adalah dua pria yang baik dan aku begitu menyukai keduanya sampai- 
sampai aku tak tahu siapa yang lebih kusukai. Itu masalahnya. Alec lebih 
tampan, tentu saja, dan aku tak bisa menikah dengan lelaki yang tidak 
tampan. Dia juga berperangai baik, dan memiliki rambut ikal hitam yang 
indah. Dia agak terlalu sempurna—aku tak yakin aku akan menyukai 
suami yang sempurna—seseorang yang tidak punya kesalahan.” 

“ Kalau begitu mengapa tidak menikah dengan Alonzo?” tanya Priscilla 
dengan tajam. 

“Bayangkan jika menikah dengan orang yang bernama Alonzo!” kata 
Philippa sedih. “Aku tak yakin aku bisa menahan penderitaan itu. Tapi, dia 
memiliki hidung yang klasik, dan AKAN sangat bagus jika dalam satu 
keluarga ada orang dengan hidung yang bagus. Aku tak menyukai 
hidungku. Sampai saat ini, hidungku lebih seperti hidung keluarga Gordon, 
dari ayahku, tetapi aku sangat takut jika hidungku berubah menjadi seperti 
hidung keluarga Byrne, dari ibuku, saat aku menua. Setiap hari aku 
memeriksanya untuk memastikan jika hidungku ini masih hidung keluarga 
Gordon. Ibuku berasal dari keluarga Byrne dan memiliki hidung Byrne 
yang paling aneh. Tunggu saja sampai kau lihat sendiri. Aku sangat 
menyukai hidung yang bagus. Hidungmu sangat bagus, Anne Shirley. 
Hidung Alonzo yang bagus adalah penyeimbang bagi namanya yang 
mengerikan. Tapi nama ALONZO! Tidak, aku tak dapat memutuskan. 
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Andai saja aku dapat memilih seperti waktu aku memilih topi-topi tadi— 
menyuruh mereka berdua berdiri berdampingan, menutup mata, dan 
menusuk dengan jepit topi pastilah semua akan jadi mudah.” 

“Bagaimana perasaan Alec dan Alonzo saat kamu datang ke sini?” tanya 
Priscilla. 

“ Oh, mereka masih mengharap. Aku berkata pada mereka agar 
menunggu sampai aku bisa mengambil keputusan. Mereka mau 
menunggu. Mereka berdua memujaku, kalian tahu. Sementara ini, aku 
bermaksud untuk bersenang-senang. Aku harap aku akan mendapatkan 
segunung pacar di Redmond. Aku tak akan bahagia sebelum aku 
mendapatkan pacar, kalian tahu. Tapi tidakkah kalian pikir anak baru 
sangatlah sederhana? Aku hanya melihat satu lelaki yang sangat tampan di 
antara anak-anak baru lainnya. Dia pergi sebelum kalian datang. Aku 
mendengar temannya memanggilnya Gilbert. Temannya itu memiliki mata 
yang BEGITU MENONJOL. Tapi, kalian belum akan pergi, kan? Jangan 
pergi dulu.” 

“Kurasa kami harus pergi,” kata Anne, dengan agak dingin. “Hari mulai 
gelap dan masih ada yang harus kulakukan.” 

“Tapi, kalian berdua akan menemuiku, kan?” tanya Philippa, sambil 
berdiri dan merangkul Anne dan Priscilla. “Dan, izinkan aku menemui 
kalian. Aku ingin bersahabat dengan kalian. Aku sudah sangat menyukai 
kalian. Dan aku belum menyebabkan kalian jijik dengan kesembronoanku, 
kan?” 

“Tidak juga,” Anne tertawa, sambil membalas pelukan Phil, membalas 
keramahannya. 

“Karena aku tidak sebodoh yang terlihat, lho. Kalian harus menerima 
Philippa Gordon dengan segala kekurangannya sebagaimana Tuhan 
menciptakannya dan aku yakin kalian akan menyukainya. Pemakaman ini 
indah, ya? Aku akan senang jika dimakamkan di sini. Ini ada makam yang 
tadi belum kulihat—ini, yang berpagar besi—oh, teman, lihatlah—di 
batunya tertulis bahwa ini adalah makam taruna angkatan laut yang gugur 
dalam pertempuran antara kapal Inggris HMS Shannon dan kapal Amerika 
USS Chesapeake. Bayangkan!” 

Anne berhenti di dekat pagar dan memandang nisan yang sudah aus itu, 
jantungnya bergetar dilanda kegairahan yang tiba-tiba. Makam tua itu, 
dengan pohon-pohon yang terlalu melengkung dan lorong berbayang- 
bayang panjang, mengabur dari pandangannya. Dalam lamunannya, dia 
melihat Kingsport Harbor hampir seratus tahun yang lalu. Dari balik kabut, 
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perlahan-lahan muncullah kapal perang abad 18, brilian dengan “bendera 
Inggris” berkibar di atasnya. Di belakangnya kapal satu lagi, dengan sosok 
kaku yang gagah terbalut bendera berbintang dan tergeletak di geladak 
nakhoda—Lawrence? yang gagah. Waktu telah membalikkan sejarah, dan 
Shannon berlayar dengan jaya di pantai itu dengan Chesapeake sebagai 
hadiah. 

“Kembalilah, Anne—Shirley kembalilah,” Phillippa tertawa sambil 
menarik lengan Anne. “Kau hanyut di masa seratus tahun yang lalu. 
Kembalilah.” 

Panglima kapal perang Amerika, USS Chesapeake. 

Anne sadar kembali sambil mendesah. Matanya berkilau lembut. 

“Aku selalu menyukai cerita lama itu,” katanya, “dan walaupun Inggris 
menang, aku pikir aku menyukai cerita itu karena panglima gagah yang 
kalah itu. Makam ini tampaknya menyebabkan hal itu terasa begitu dekat 
dan begitu nyata. Taruna malang ini baru berusia delapan belas tahun. Dia 
gugur karena menderita luka parah dalam pertempuran yang gagah berani’ 
begitu yang tertulis di batu nisannya. Gugur seperti itu adalah yang 
diharapkan oleh semua prajurit.” 

Sebelum dia berbalik, Anne melepaskan setandan pansy ungu yang 
dikenakannya di rambut dan menjatuhkannya perlahan di atas makam 
pemuda yang gugur di pertempuran laut besar itu. 

“Jadi, bagaimana pendapatmu mengenai teman baru kita?” tanya 
Priscilla, ketika Phil telah meninggalkan mereka. 

“Aku menyukainya. Ada sesuatu yang sangat menyenangkan di dirinya, 
di luar semua omong-kosong yang dia ucapkan. Aku yakin, seperti yang 
dia katakan, bahwa dia tidak sebodoh itu. Dia itu anak yang baik dan 
mudah disukai—tapi aku tak tahu apakah dia akan pernah dewasa.” 

“Aku juga menyukainya,” kata Priscilla mantap. “Dia banyak bicara 
mengenai lelaki seperti yang selalu Ruby Gillis lakukan. Tapi, jika 
mendengar Ruby bicara aku selalu marah atau bosan, sedangkan saat aku 
mendengarkan Phil, aku malah ingin tertawa. Jadi, mengapa bisa begitu?” 

“Ada satu perbedaan,” kata Anne merenung. “Kupikir itu karena Ruby 
sangat SADAR akan laki-laki. Dia mempermainkan cinta dan perasaan 
orang. Lagian, kau merasa saat dia membualkan pacar-pacarnya, 
sebenarnya dia sedang pamer bahwa dia punya lebih banyak penggemar 
pria daripada kamu. Nah, saat Phil berbicara mengenai pacar-pacarnya, ia 
terdengar seolah dia hanya membicarakan sahabat. Dia benar-benar 
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melihat pria sebagai teman baik. Dia juga senang jika memiliki selusin 
teman yang mengikutinya, hanya karena dia senang menjadi orang yang 
populer dan disangka populer. Bahkan Alex dan Alonzo aku tak akan 
pernah bisa memisahkan kedua nama itu baginya hanyalah dua teman 
main yang ingin bermain bersamanya seumur hidupnya. Aku senang kita 
bertemu dengan Phil, dan aku senang kita pergi ke Old St. John's. Aku 
yakin sore ini aku mulai betah di Kingsport. Aku harap begitu. Aku tak 
suka merasa sebagai orang asing.” 
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2 
SURAT DARI RUMAH 


Selama tiga minggu berikutnya Anne dan Priscilla terus merasa bagaikan 
orang asing di tanah asing. Lalu, tiba-tiba semua hal menjadi begitu 
menarik—Redmond, para profesor, kelas-kelas, para murid, pelajaran- 
pelajaran, pertemanan. Hidup menjadi sama kembali, dan bukanlah 
fragmen-fragmen yang terpisah. Para murid baru bukanlah sekadar 
kumpulan individu yang tak memiliki hubungan satu sama lain tetapi 
mereka berada dalam satu kelas, dengan semangat kelas, yel yel kelas, 
minat kelas, antipati kelas, dan ambisi kelas. Mereka berhasil meraih juara 
pada acara tahunan "Arts Rush" melawan para mahasiswa tingkat dua. 
Oleh karena itu, mereka memperoleh penghormatan dari kelas-kelas yang 
lain dan memperoleh opini yang sangat meningkatkan kepercayaan diri 
mereka. Selama tiga tahun sebelumnya mahasiswa tingkat dua selalu 
memenangi acara tersebut. Kemenangan yang mereka raih ada 
hubungannya dengan strategi yang dipimpin oleh Gilbert Blythe. Ia 
mengatur kampanye dan mencetuskan taktik-taktik baru, yang 
melemahkan semangat para mahasiswa tingkat dua dan mengantarkan 
mahasiswa tingkat satu ke kejayaan. 

Sebagai hadiah atas jasanya, Gilbert dipilih menjadi presiden Kelas 
Mahasiswa Tingkat Satu, posisi terhormat dan penuh tanggung jawab— 
setidaknya begitulah menurut sudut pandang seorang mahasiswa baru dan 
didambakan oleh banyak orang. Dia juga diundang untuk bergabung 
dengan “Lambs”"—persaudaraan mahasiswa Lamba Theta—suatu 
penghargaan yang jarang sekali diberikan pada seorang mahasiswa tingkat 
satu. Sebagai awal masa inisiasi, dia harus melakukan pawai di jalan-jalan 
bisnis utama di Kingsport sepanjang hari dengan mengenakan topi wanita 
bertali dan celemek dapur tebal dengan belacu berbunga yang mencolok. 
Dia melakukannya dengan gembira, mengangkat topinya dengan penuh 
penghormatan pada perempuan-perempuan yang dia kenal. Charlie Sloane, 
yang tidak diundang untuk bergabung dengan Lambs, berkata pada Anne 
bahwa dia tidak mengerti bagaimana Blythe bisa melakukan itu, dan DIA, 
Charlie Sloane, tidak akan mungkin mau mempermalukan dirinya sendiri 
seperti itu. 
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“Bayangkan Charlie Sloane mengenakan celemek “bunga dan topi 
wanita bertali',” kekeh Priscilla. “Dia akan tampak sangat mirip dengan 
Nenek Sloane. Nah, Gilbert, walau berpakaian seperti itu, tetap terlihat 
maskulin seperti saat dia memakai pakaiannya sendiri.” 

Anne dan Priscilla menemukan diri mereka sibuk di tengah-tengah 
kehidupan sosial Redmond. Semua itu terjadi begitu cepat dan sebagian 
besar adalah berkat Philippa Gordon. Philippa adalah anak gadis seorang 
yang kaya dan terkenal, dan termasuk keluarga “Bluenose”—turunan asli 
keluarga Nova Scotia yang tua dan eksklusif. Hal ini, ditambah dengan 
kecantikan dan daya tariknya—daya tarik yang diakui oleh semua orang 
yang bertemu dengannya—membuka pintu ke berbagai kelompok, klab, 
dan kelas di Redmond. Dan, ke mana pun dia pergi, Anne dan Priscilla 
juga pergi. Phil “memuja” Anne dan Priscilla, terutama Anne. Dia adalah 
jiwa kecil yang loyal dan bersih dari semua bentuk pembanggaan diri. 
“Cintai aku, cintai temanku” tampaknya, tanpa disadari, sudah menjadi 
motonya. Tanpa perlu berupaya keras, Phil membawa kedua temannya 
memasuki lingkaran pertemanannya yang selalu membesar. Dan, kedua 
gadis Avonlea itu mendapati jalur sosial mereka di Redmond terasa begitu 
mudah dan menyenangkan. Hal ini tentu saja menyebabkan mahasiswi- 
mahasiswi tingkat satu lainnya iri dan bertanya-tanya karena mereka tidak 
mendapatkan bantuan Philippa dan harus menerima nasib untuk tetap 
berada di pinggir pada tahun pertama kuliah mereka. 

Bagi Anne dan Priscilla, dengan pandangan hidup yang lebih serius, Phil 
tetaplah gadis kecil menarik dan mudah disukai seperti saat pertemuan 
pertama mereka. Walaupun begitu, seperti apa yang pernah dia katakan, 
Phil memiliki otak yang cemerlang. Kapan dan di mana dia belajar 
tetaplah menjadi misteri karena gadis itu tampaknya selalu menginginkan 
hal-hal “yang menyenangkan”, dan malam hari saat dia berada di rumah, 
dia selalu dikunjungi oleh tamu. Dia memiliki semua “pacar” yang 
didambakan orang, karena sembilan dari sepuluh mahasiswa tingkat satu 
dan sebagian besar kelas-kelas lain saling bersaing untuk mendapatkan 
senyumnya. Dengan polosnya Phil menyukai semua itu, dan dengan 
senang hati menceritakan kembali setiap penaklukan barunya pada Anne 
dan Priscilla, dengan komentar-komentar yang mungkin akan 
menyebabkan telinga para pencinta yang tak beruntung itu terbakar hebat. 

“Alec dan Alonzo tampaknya belum punya saingan berat,” kata Anne, 
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menggoda. 

“Tak seorang pun,” Philippa setuju. “Aku menulis surat pada mereka 
setiap minggu dan bercerita mengenai pria-pria mudaku di sini. Aku yakin 
itu pasti menghibur bagi mereka. Tapi, tentu saja, pria yang paling aku 
sukai tak dapat kuperoleh. Gilbert Blythe tidak menganggapku, selain itu 
dia memandangku seolah aku ini hanyalah seekor anak kucing kecil manis 
yang butuh dielus. Dan aku sangat tahu penyebabnya. Aku harusnya sebal 
padamu, Ratu Anne. Aku seharusnya membencimu tapi malah 
mencintaimu sepenuh hati, dan aku sangat sedih jika tak melihatmu satu 
hari saja. Kau berbeda dari gadis-gadis lain yang kukenal sebelumnya. 
Saat kau memandangku dengan cara tertentu, aku merasa tak berarti, 
seperti makhluk kecil sembrono, dan aku berharap bisa menjadi lebih baik, 
lebih bijaksana serta lebih kuat. Lalu aku bertekad untuk memperbaiki 
diriku, tapi begitu aku berpapasan dengan pria tampan, aku langsung lupa 
tekadku. Kehidupan kampus itu luar biasa, ya? Lucu rasanya mengingat 
bahwa aku membencinya pada hari pertama. Tapi jika tidak begitu, 
mungkin aku tak akan pernah mengenalmu. Anne, tolong katakan padaku 
sekali lagi bahwa kau sedikit menyukaiku. Aku merindukan kata-kata itu.” 

“Aku sangat menyukaimu—dan aku pikir kamu adalah anak kucing yang 
baik, manis, menarik, bergairah, dan tak bercakar,” Anne tertawa, “tapi, 
aku tak mengerti kapan kau memiliki waktu untuk belajar.” 

Tetapi, Phil pastilah menemukan waktu untuk belajar karena prestasinya 
bagus di setiap mata kuliah. Bahkan profesor Matematika yang tua dan 
penggerutu, membenci mahasiswa serta menentang mereka masuk di 
Redmond, tak dapat menjatuhkannya. Phil memimpin prestasi semua 
mahasiswi di semua mata kuliah, kecuali dalam mata kuliah Bahasa 
Inggris karena di bidang itu Anne Shirleylah yang berprestasi dengan 
gemilang, meninggalkannya jauh di belakang. Anne sendiri merasa kuliah 
tahun pertamanya sangatlah mudah, sebagian besar berkat kerja kerasnya 
yang tekun bersama Gilbert selama dua tahun terakhir di Avonlea. Hal ini 
menyebabkan dia memiliki lebih banyak waktu untuk kehidupan sosial 
yang sangat dia nikmati. Tetapi sedetik pun dia tak pernah melupakan 
Avonlea dan teman-temannya di sana. Baginya, saat-saat paling 
membahagiakan setiap minggu adalah saat menerima surat dari rumah. 
Baru setelah ia menerima surat dari rumah, Anne bisa mulai menyukai 
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Kingsport dan merasa kerasan di sana. Sebelum surat-surat itu datang, 
Avonlea seolah ribuan kilometer jauhnya. Surat-surat itu membawa 
Avonlea menjadi lebih dekat dan menghubungkan kehidupan lama dengan 
kehidupan baru begitu erat sehingga kedua kehidupan itu tampak bagaikan 
satu kehidupan yang sama. Tumpukan surat pertama terdiri dari enam 
surat, dari Jane Andrews, Ruby Gillis, Diana Barry, Marilla, Mrs. Lynde, 
dan Davy. 

Surat Jane begitu sempurna dan ditulis dengan rapi dan lugas, tanpa 
kalimat-kalimat yang menarik. Dia tak pernah bercerita mengenai sekolah, 
padahal Anne sangat ingin mendengar hal itu, dia tak menjawab satu pun 
pertanyaan yang Anne tanyakan dalam suratnya. Tetapi, dia memberi tahu 
Anne berapa meter renda yang dia rajut, serta cuaca macam apa yang ada 
di Avonlea, juga baju baru yang seperti apa yang ingin dibuatnya, dan 
bagaimana perasaannya saat kepalanya sakit. 

Ruby Gillis menulis surat yang menyesalkan ketiadaan Anne, 
memastikan bahwa Anne ketinggalan banyak hal, bertanya seperti apa 
“pria-pria” Redmond, dan sisanya berisikan pengalaman “melelahkan' 
dengan para pria pengagumnya. Surat itu lucu dan tak berbahaya, dan 
Anne pasti akan tertawa terbahak-bahak seandainya saja dia tidak 
membaca catatan tambahan di bawah surat itu. “Menilai dari suratnya, 
Gilbert tampaknya menikmati Redmond,” tulis Ruby. “Tapi kurasa Charlie 
tak betah di sana.” 

Jadi Gilbert menulis surat pada Ruby! Baiklah. Dia berhak untuk 
melakukan itu, tentu saja. Namun—!! Anne tidak tahu bahwa Ruby-lah 
yang pertama kali menulis surat dan Gilbert harus menjawabnya sebagai 
sopan santun. Anne melempar surat Ruby dengan kesal. 

Tetapi, surat Diana yang ceria, berisi banyak berita, dan menyenangkan, 
langsung menghapus rasa sebal yang timbul setelah membaca catatan 
tambahan pada surat Ruby. Surat Diana agak terlalu banyak berisi 
mengenai Fred, tetapi dia juga menuliskan berbagai hal menarik, dan 
Anne hampir merasa dirinya kembali berada di Avonlea saat membaca 
surat itu. 

Surat Marilla agak formal dan tanpa warna, juga tanpa gosip atau emosi. 
Walaupun begitu, surat itu membawa suasana seluruh kehidupan Green 
Gables yang sederhana, dengan kedamaian yang dikenalnya dan kasih 
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sayang abadi yang selalu ada untuknya. 

Surat Mrs. Lynde penuh dengan berita-berita gereja. Sejak berhenti 
mengurus rumah, Mrs. Lynde kian memiliki lebih banyak waktu untuk 
mengabdikan diri mengurus masalah-masalah gereja, serta memberikan 
jiwa dan raganya pada gereja. Saat ini Mrs. Lynde lebih banyak bekerja 
untuk mengisi mimbar Avonlea yang kosong. 

“Aku yakin saat ini yang menjadi pendeta hanyalah orang bodoh,” 
tulisnya pahit. “Coba kau lihat kandidat-kandidat seperti apa yang 
dikirimkan untuk kami, dan seperti apa khotbah mereka! Setengah dari 
khotbahnya ngawur, dan, yang lebih parah lagi, khotbahnya juga tidak 
terdengar mirip ajaran dogma. Pendeta yang sekarang kami miliki adalah 
pendeta paling buruk. Dia biasanya mengutip satu ayat dan berkhotbah 
mengenai hal lain. Dan dia berkata, dia tidak percaya bahwa semua orang 
kafir akan tersesat selamanya. Bayangkan! Kalau orang kafir itu tidak 
tersesat, buat apa kita susah-susah menyumbang uang bagi para 
misionaris! Minggu malam lalu dia mengumumkan bahwa pada hari 
Minggu dia akan memberikan khotbah mengenai mukjizat Elisa tentang 
mata kapak yang berenang. Kurasa sebaiknya khotbahnya hanya 
didasarkan pada Alkitab dan tidak perlu membahas masalah sensasional. 
Sangat buruk jika seorang pendeta tak dapat menemukan cukup bahasan 
dalam Kitab Suci. 

Kamu pergi ke gereja mana, Anne? Aku harap kau pergi ke gereja secara 
teratur. Orang cenderung ceroboh dalam hal pergi ke gereja, dan aku 
paham bahwa mahasiswa adalah pendosa terbesar dalam hal ini. Aku 
diberi tahu bahwa banyak mahasiswa yang belajar pada hari Minggu. 
Kuharap kau tidak terperosok begitu rendah, Anne. Ingat bagaimana kamu 
dibesarkan. Dan, hati-hati berteman. Kau tidak pernah tahu makhluk 
seperti apa mereka di perguruan tinggi. Di luar mereka mungkin tampak 
seputih domba, tapi di dalam mereka berbahaya bagai serigala. Kau 
sebaiknya tidak berbicara dengan pria muda mana pun selain yang berasal 
dari Pulau Prince Edward. 

Aku lupa menceritakan padamu apa yang terjadi pada hari saat pendeta 
itu dipanggil ke sini. Itu hal paling lucu yang pernah kulihat. Aku berkata 
pada Marilla, Jika Anne ada di sini, pastilah dia tertawa.” Bahkan Marilla 
juga tertawa. Begini, pendeta itu adalah lelaki kecil gemuk dan sangat 
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pendek dengan tungkai bengkok. Nah, babi tua milik Mr. Harrison—yang 
besar dan tinggi—pada hari itu lepas lagi dan masuk ke halaman. Tanpa 
sepengetahuan kami, dia masuk ke teras belakang dan babi itu ada di sana 
saat pendeta baru itu muncul di pintu. Babi itu lari ke luar, tetapi dia tak 
bisa lari ke mana pun selain ke antara kaki pendeta yang melengkung. Jadi 
babi itu lari ke sana, dan, karena babi itu begitu besar dan si pendeta begitu 
kecil, babi itu menjungkalkan si pendeta dan membawa pendeta itu lari. 
Topi si pendeta terlempar ke satu tempat dan tongkat si pendeta terlempar 
ke tempat lain, tepat saat Marilla dan aku mencapai pintu. Aku tak akan 
lupa tampangnya. Dan babi malang itu hampir mati ketakutan. Aku tak 
akan pernah bisa membaca Injil mengenai babi yang terjun dari tepi jurang 
ke dalam danau tanpa melihat babi Mr. Harrison berlari menuruni bukit 
dengan pendeta itu di punggungnya. Mungkin babi itu berpikir lebih baik 
menggendong Pendeta Tua itu di punggungnya daripada berada dalam 
perutnya. Aku bersyukur si kembar sedang tidak ada di sana. Tidak baik 
jika mereka melihat seorang pendeta dalam keadaan tak bermartabat 
seperti itu. 

Sebelum babi dan pendeta itu sampai di sungai, pendeta itu melompat 
atau jatuh. Babi itu berlari melewati sungai membabi-buta dan berlari ke 
hutan. Marilla dan aku lari ke bawah, menolong pendeta itu bangun dan 
membersihkan mantelnya. Dia tidak terluka, tapi dia sangat marah. 
Tampaknya dia menganggap aku dan Marilla bertanggung jawab atas hal 
itu, walaupun kami telah mengatakan padanya bahwa babi itu bukan milik 
kami, dan selalu datang mengganggu ke sini sepanjang musim panas. Lagi 
pula untuk apa dia datang dari pintu belakang? Kau tak akan pernah 
memergoki Mr. Allan melakukan hal itu. Sepertinya lama sekali sebelum 
kita mendapatkan seseorang seperti Mr. Allan. Tapi ini semua hanyalah 
firasat buruk yang tak ada gunanya. Sejak saat itu kami tak pernah melihat 
babi itu lagi, dan aku yakin kami tak akan pernah lagi melihatnya. 

Avonlea terasa sepi. Aku tak pernah menyangka Green Gables sesepi 
ini. Kupikir aku akan mulai membuat selimut katun lagi musim dingin ini. 
Mrs. Silas Sloane memiliki pola daun apel baru yang bagus. 

Saat aku menginginkan sesuatu yang menggairahkan, aku membaca 
mengenai sidang pembunuhan di surat kabar Boston yang dikirimkan oleh 
keponakanku. Aku tak pernah terbiasa, tetapi sidang itu sangatlah menarik. 
Amerika pastilah tempat yang mengerikan. Kuharap kau tak pernah pergi 
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ke sana, Anne. Tapi, betapa mengerikannya karena gadis-gadis sekarang 
menjelajah seluruh dunia. Itu membuatku berpikir mengenai Iblis dalam 
Kitab Ayub, yang berkeliling dan menjelajah bumi. Aku tak percaya 
Tuhan menciptakan Iblis agar menjadi seperti itu. 

Davy bersikap cukup baik sejak kau pergi. Suatu hari dia bersikap nakal 
dan Marilla menghukumnya dengan menyuruh Davy memakai celemek 
Dora sepanjang hari, tapi ia malah menggunting semua celemek Dora. 
Karena itu aku memukulnya dan ia malah mengejar-ngejar ayam jantanku 
sampai mati. 

Keluarga MacPherson sudah pindah ke tempatku. Wanita itu pintar 
mengurus rumah dan sangat teliti. Dia mencabut semua bunga lili bulan 
Juni-ku karena menurutnya bunga-bunga itu menyebabkan taman terlihat 
tidak rapi. Thomas yang menanam bunga-bunga itu waktu kami menikah. 
Suami wanita itu tampaknya seorang pria baik-baik, tetapi wanita itu 
sepertinya tak bisa meninggalkan kebiasaan menjadi perawan tua. 

Jangan belajar terlalu keras, dan pastikan kau memakai pakaian tebal 
begitu cuaca mendingin. Marilla sangat mengkhawatirkan dirimu, tapi aku 
bilang padanya bahwa kau lebih berakal sehat daripada yang pernah 
kuduga dulu, dan kau akan baik-baik saja.” 

Surat Davy terdengar begitu sedih pada awalnya. 

“Anne sayang, tolong tulis surat dan bilang marilla spaya tidak 
mngikatku di pagar jembatan kalau aku mancing soalnya anak laki 
mertawakanku. Di sini sepi banget tanpa kamu tapi sagat meyenangkan di 
sekolah. Jane andrews lebih galak dari kamu. Aku menakuti mrs. Lynde 
pake lampion labu tadi malem. Dia sering marah dan dia marah karena aku 
ngejar ayam jantan tuanya keliling halaman sampe jatuh mati. Aku ngak 
bmaksud bikin dia jatuh mati. Apa yang nyebabin dia mati, Anne, aku 
ingin tau. 

Mrs Lynde mlempar ayam itu ke kandang babi atau mungkin mjualnya 
ke mr. blair. Mr blair ngasi 50 sen buat ayam mati. Aku dengar mrs. Iynde 
minta pendeta buat bedoa buat dia. Apa hal buruk yang dia lakuin, anne, 
aku ingin tau. Aku mendapat layangan dengan ekor yang bagus, anne. 
Milty bolter cerita cerita yang bagus padaku di sekolah kemarin. Ceritanya 
beneran. 

Joe Mosey tua dan Leon main kartu satu malam minggu lalu di hutan. 
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Kartunya di atas batang pohon dan laki-laki hitam besar yang lebih besar 
dari pohon datang dan mengambil kartu dan batang pohon terus hilang 
dengan bunyi kayak petir. Aku yakin mreka pasti takut. Milty bilang orang 
hitam itu harry tua. Apa iya, anne, aku ingin tau. Mr. kimball di 
spenservale sangat sakit dan harus ke rumah sakitan. Maaf karena aku 
musti tanya marilla kalau ejaannya bener. Marilla bilang dia harus pergi ke 
rumah sakitan gila. Dia pikir ada ular di perutnya. Gimana rasanya kalo 
ada ular di perutmu, anne. Aku ingin tau. Mrs. lawrence bell sakit juga. 
Mrs. Iynde bilang masalahnya dia juga mikir tlalu banyak soal perutnya.” 

“Aku ingin tahu,” kata Anne sambil melipat surat-suratnya, “bagaimana 
pendapat Mrs. Lynde mengenai Philippa.” 
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6 
DI TAMAN 


"Apa rencana kalian hari ini, teman-teman?" tanya Philippa, muncul di 
kamar Anne pada Sabtu sore. 

“Kami akan berjalan-jalan di taman,” jawab Anne. “Aku seharusnya 
tinggal dan menyelesaikan blusku. Tapi aku tak bisa menjahit pada hari 
seperti ini. Ada sesuatu di udara yang masuk ke darahku dan menimbulkan 
rasa gembira dalam diriku. Jari-jariku akan kejang dan keliman yang 
kujahit akan jadi bengkok. Jadi, hidup taman dan pinus!” 

“Apa ‘kami’ melibatkan orang lain selain kau dan Priscilla?” 

“Ya, termasuk Gilbert dan Charlie, dan kami akan sangat senang jika 
kau juga ikut.” 

“Tapi,” kata Philippa sedih, “jika aku ikut, hanya aku sendiri yang tak 
punya pasangan, dan itu akan jadi pengalaman baru bagi Philippa 
Gordon.” 

“Yah, pengalaman baru akan memperluas wawasan kita. Ayo ikut, dan 
kau akan bisa bersimpati terhadap semua jiwa-jiwa malang yang sering 
kali tak punya pasangan. Tapi, di mana korban-korbanmu yang biasa?” 

“Oh, aku bosan dengan mereka semua dan tidak ingin seorang pun 
menggangguku hari ini. Selain itu, aku juga merasa sedikit sedih—hanya 
sedikit. Tidak cukup serius, bukan sedih sekali, sih. Aku menulis surat 
untuk Alec dan Alonzo minggu lalu. Aku memasukkan surat ke dalam 
amplop dan menuliskan alamat masing-masing di amplop itu, tetapi aku 
tidak mengelemnya. Malam itu ada sesuatu yang lucu. Yah, Alec akan 
berpikir bahwa itu lucu, tapi Alonzo tidak. Aku terburu-buru, jadi aku 
mengeluarkan surat Alec dari amplop—begitulah yang kusangka—dan 
menuliskan catatan tambahan. Lalu aku mengirimkan kedua surat itu. Pagi 
ini aku mendapat surat balasan dari Alonzo. Teman-teman, ternyata aku 
menuliskan catatan tambahan itu di surat Alonzo dan dia sangat marah. 
Tentu saja nanti kemarahannya akan—reda dan aku sebenarnya tidak 
peduli seandainya ia terus marah—tapi itu merusak hariku. Jadi, kupikir 
lebih baik aku kemari supaya ceria kembali. Setelah musim pertandingan 
sepak bola dibuka, tak akan ada hari Sabtu sore-ku yang kosong. Aku 
sangat menyukai sepak bola. Aku memiliki topi paling bagus dan baju 
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hangat bergaris-garis dengan warna-warna Redmond untuk dipakai nonton 
pertandingan bola. Meski kalau memakainya aku akan agak mirip tiang 
tukang cukur—yang belang-belang merah putih biru—Apa kau tahu 
bahwa Gilbert-mu telah terpilih sebagai Kapten tim sepak bola mahasiswa 
tingkat satu?” 

“Ya, dia memberi tahu kami tadi malam,” kata Priscilla, melihat Anne 
yang kesal tak mau menjawab. “Kemarin Gilbert dan Charlie kemari. 
Kami tahu mereka akan datang, jadi kami, dengan susah payah, 
menyingkirkan atau menyembunyikan semua bantal Miss Ada. Satu bantal 
dengan sulaman timbul yang paling rumit kusembunyikan di lantai di 
sudut dinding dekat kursi. Kupikir bantal itu akan aman di sana. Tapi, 
percaya, nggak? Charlie Sloane, yang duduk di kursi itu, melihat bantal 
itu, mengambilnya dengan takzim, lalu duduk di atasnya sepanjang sore. 
Bantal itu rusak! Miss Ada yang malang bertanya padaku hari ini, masih 
tetap tersenyum, tapi dengan begitu mencela, mengapa aku membiarkan 
bantal itu diduduki. Aku bilang aku tidak memberi izin—itu masalah 
takdir yang diperparah dengan sifat asli keluarga Sloane yang mendarah 
daging dan aku angkat tangan jika kedua hal itu bersatu-padu.” 

“Bantal Miss Ada benar-benar membuatku kesal,” kata Anne. “Minggu 
lalu dia menyelesaikan dua bantal baru, diisi dan disulam dengan segenap 
hati. Sudah tak ada tempat untuk meletakkan bantal-bantal itu, jadi dia 
mendirikan bantal-bantal itu di dinding di bawah tangga. Bantal-bantal itu 
selalu jatuh, dan jika kami naik atau turun tangga dalam kegelapan, kami 
jatuh tersandung bantal-bantal itu. Minggu lalu, saat Dr. Davis berdoa 
untuk semua orang yang terancam bahaya di laut, aku menambahkan 
dalam hati “dan untuk semua orang yang tinggal di rumah tempat bantal- 
bantal terlalu dicintai!” Nah! Kami sudah siap, dan itu Gilbert dan Charlie 
sedang melewati pemakaman Old St. John. Kamu ikut, Phil?” 

“Aku ikut, jika aku boleh berjalan bersama Priscilla dan Charlie. Dengan 
begitu aku tak akan merasa terlalu mengganggu. Gilbert-mu sangat baik, 
Anne, tapi mengapa dia sering bergaul dengan si Mata Ikan Koki itu, sih?” 

Sikap Anne langsung kaku. Dia tidak suka Charlie Sloane, tapi jelek- 
jelek Charlie juga berasal dari Avonlea, jadi tak seorang pun boleh 
menertawakannya. 

“Charlie dan Gilbert sudah lama berteman,” katanya dingin. “Charlie 
anak yang baik. Bukan salahnya memiliki mata seperti itu.” 
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“Jangan bilang begitu! Pastilah dia punya salah! Dia pasti telah 
melakukan sesuatu yang mengerikan di kehidupan masa lalu dan sekarang 
dia mendapatkan hukuman sehingga memiliki mata seperti itu. Pris dan 
aku akan mengolok-oloknya sore ini. Kami akan menggodanya di depan 
hidungnya tanpa dia sadari.” 

“Dobel P iseng,” begitu Anne menyebut mereka, benar-benar 
melaksanakan niat mereka menggoda Charlie. Tetapi Sloane tidak 
menyadarinya. Ia berpikir bahwa dia beruntung sekali bisa berjalan-jalan 
dengan dua mahasiswi cantik seperti mereka, terutama Philippa Gordon, si 
kembang kelas. Tentunya itu akan menyebabkan Anne terkesan. Anne 
akan melihat bahwa ada gadis yang menghargai dirinya. 

Gilbert dan Anne berjalan sedikit di belakang ketiganya, menikmati sore 
musim gugur yang tenang dan indah di kerindangan pohon pinus, di jalan 
yang menanjak dan berbelok dekat pelabuhan. “Keheningan di sini 
bagaikan doa, ya?” kata Anne, mendongak menatap langit yang 
bercahaya. “Betapa aku menyukai pinus! Mereka tampak seakan 
menghunjamkan akar mereka ke dalam romantika dari berbagai masa. 
Sangat menyenangkan datang ke sini, kapan pun, dan bercakap-cakap 
dengan mereka. Aku selalu merasa senang di luar sini.” 

“Dan di gunung, keheningan menghampiri Bagai terkena mantra 
surgawi, Kedukaan mereka runtuh bagai jarum-jarum gugur Dari pinus 
tertiup badai',” kutip Gilbert. “Pohon-pohon tinggi menjulang ini 
membuat ambisi kecil kita tampak remeh, ya, Anne?” 

“Kurasa jika mengalami kedukaan, aku pasti datang ke pohon pinus 
untuk mendapatkan ketenangan,” kata Anne setengah melamun. 

“Kuharap kau tak akan pernah mengalami kedukaan besar, Anne,” kata 
Gilbert, yang tak bisa menghubungkan antara kedukaan dengan makhluk 
penuh semangat dan keceriaan hidup yang berdiri di sampingnya, tak 
menyadari bahwa orang yang dapat terbang begitu tinggi dapat pula jatuh 
ke jurang terdalam, dan orang yang bisa sangat berbahagia adalah orang 
yang bisa menderita begitu dalam. 

“Tapi itu pasti terjad —kadang-kadang,” renung Anne. “Saat ini hidup 
rasanya bagaikan secangkir kejayaan yang menempel di bibirku. Tapi, ada 
sedikit kepahitan di dalamnya—selalu ada dalam setiap cangkir. Suatu saat 
aku harus mencicipi kepahitan itu. Yah, kuharap aku akan cukup kuat dan 
berani menghadapinya. Dan, kuharap kedukaan itu bukanlah berasal dari 
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kesalahanku sendiri. Kau ingat apa kata Dr. Davis Sabtu malam kemarin— 
bahwa kepedihan yang Tuhan berikan kepada kita mengandung hiburan 
dan kekuatan, sedangkan kepedihan yang kita timbulkan sendiri melalui 
kebodohan dan kejahatan adalah hal yang paling berat? Tapi, kita tidak 
boleh membicarakan kesedihan pada sore seperti ini. Sore ini diciptakan 
hanya untuk menikmati hidup, bukan?” 

“Andai aku bisa, aku ingin kau selalu gembira dan bahagia, Anne,” kata 
Gilbert penuh perasaan. 

“Itu berarti kau tidak bijaksana,” jawab Anne buru-buru. “Aku yakin tak 
ada kehidupan yang dapat berkembang dengan baik dan menjadi utuh 
tanpa adanya cobaan dan kepedihan—walaupun mungkin kita baru akan 
mengakui itu jika kita cukup nyaman. Ayo—yang lain telah sampai di 
paviliun dan memanggil kita.” 

Mereka semua duduk di paviliun kecil di taman, memandang matahari 
musim gugur yang terbenam dan memancarkan cahaya merah tua dan 
keemasan. Di kiri mereka terbentang Kingsport, atap-atap dan puncak 
gereja menjadi suram di bawah selubung asap ungu. Di kanan mereka 
terbentang pelabuhan, berwarna merah dan tembaga di bawah lembayung 
senja. Di depan mereka tampak air berkilauan, sehalus satin, dan berwarna 
abu-abu keperakan. Di belakang mereka Pulau William yang gundul 
membayang dari balik kabut, menjaga kota itu bagaikan seekor bulldog 
yang gagah. Mercusuar di pulau itu memanggil dengan cahayanya melalui 
kabut bagaikan sebuah bintang berkelap-kelip, dan panggilannya dijawab 
oleh mercusuar lain jauh di kaki langit. 

“Pernahkah kalian melihat tempat yang tampak begitu kuat?” tanya 
Philippa. “Aku tidak menginginkan Pulau William, tapi aku yakin aku tak 
dapat memperolehnya meskipun aku menginginkannya. Lihatlah penjaga 
di puncak benteng itu, tepat di samping bendera. Dia terlihat seperti dari 
negeri romansa, ya?” 

“Omong-omong soal romansa,” kata Priscilla, “kami tadi mencari bunga 
heather—tapi, tentu saja, kami tak dapat menemukan satu pun. Sudah 
terlambat jika mencarinya pada musim ini, kurasa.” 

“Heather!” seru Anne. “Heather tidak tumbuh di Amerika, bukan?” 

“Hanya ada dua taman bunga heather di seluruh benua ini,” kata Phil, 
“satu bidang di sini, di taman ini, dan satu lagi di Nova Scotia, aku lupa di 
mana. Resimen Highland yang terkenal, Black Watch, mendirikan kemah 
di sini selama satu tahun, dan, saat para tentara itu membuang jerami dari 
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tempat tidur mereka, ada bibit heather yang bertunas.” 

“Oh, betapa menyenangkan!” kata Anne terpesona. 

“Ayo pulang lewat Spofford Avenue,” usul Gilbert. “Kita dapat melihat 
semua “rumah indah tempat tinggal para bangsawan kaya’. Spofford 
Avenue adalah jalan permukiman terbaik di Kingsport. Tak seorang pun 
yang bisa membangun rumah di sana kecuali jika dia jutawan.” 

“Oh, ayo lewat sana,” kata Phil. “Ada tempat kecil yang sangat bagus 
yang ingin kuperlihatkan padamu, Anne. TEMPAT itu tidak dibangun oleh 
seorang jutawan. Tempat itu tempat pertama yang terlihat setelah 
meninggalkan taman, dan tempat itu pastilah tumbuh saat Spofford 
Avenue masih berupa jalan desa. Tempat itu PASTI tumbuh dengan 
sendirinya—bukan dibangun! Aku tak peduli dengan rumah-rumah lain 
yang ada di jalan itu. Rumah-rumah itu terlalu baru dan berkilau. Tapi, 
tempat kecil itu bagaikan tempat impian—dan namanya—tapi tunggu 
sampai kau lihat sendiri.” 

Mereka melihat rumah itu saat mereka berjalan menaiki bukit dengan 
barisan pinus dari taman. Di puncak bukit, tempat Spofford Avenue 
berakhir perlahan-lahan menjadi satu jalan mulus, berdirilah sebuah rumah 
papan kayu putih dengan segerombol pinus di kedua sisinya, dengan dahan 
terentang seakan melindungi atap rumah yang rendah. Rumah itu ditutupi 
oleh tanaman rambat berwarna merah dan emas, dan jendela-jendela 
dengan daun jendela berwarna hijau mengintip dari baliknya. Di depan 
rumah itu ada sebuah taman kecil, dikelilingi oleh tembok batu rendah. 
Walaupun saat itu bulan Oktober, taman itu masih sangat indah dengan 
semak-semak dan bunga-bunga surgawi yang kuno dan indah—peony, 
southern-wood, lemon verbena, alyssum, petunia, marigold, dan krisan. 
Tembok batu kecil, dengan pola tulang ikan, mengapit jalan dari gerbang 
hingga teras depan. Seluruh tempat itu seakan dipindahkan dari suatu desa 
terpencil, tapi ada sesuatu dari tempat itu yang menyebabkan tetangga 
terdekatnya, istana besar yang dikelilingi oleh taman milik seorang raja 
tembakau, tampak kasar, sombong dan kurang berselera. Seperti yang 
dikatakan Phil, ada perbedaan jelas antara dilahirkan dan dibangun. 

“Ini adalah tempat terindah yang pernah kulihat,” kata Anne bahagia. 
“Tempat ini menimbulkan perasaan merinding yang menyenangkan, 
seperti dulu. Tempat ini lebih indah dan lebih unik daripada rumah batu 
Miss Lavendar.” 

“Aku ingin kalian memerhatikan nama tempat ini,” kata Phil. “Lihatlah 
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— ditulis dengan huruf putih, di lengkungan di gerbang itu. “Patty”s Place”. 
Bukankah itu luar biasa? Terutama di jalan ini dengan nama-nama rumah 
bergaya seperti Pinehursts dan Elmwolds maupun Cedarcrofts? “Patty's 
Place,” bayangkan! Aku mengagumi tempat ini.” 

“Apa kau tahu siapa Patty itu?” tanya Priscilla. 

“Patty Spofford adalah nama wanita tua pemilik tempat ini, begitu yang 
kutahu. Dia tinggal di sana dengan keponakannya, dan dia tinggal di sana 
selama ratusan tahun, kurang—lebih mungkin kurang sedikit, Anne. 
Sengaja agak kulebih-lebihkan agar puitis. Aku tahu bahwa para orang 
kaya telah mencoba membeli tempat itu bertahun-tahun lalu tapi—tempat 
itu cukup mahal, Iho—tapi “Patty” tak akan menjualnya. Dan, ada sebuah 
kebun apel di halaman di belakang rumah—kalian akan melihatnya jika 
kita bisa masuk ke sana—kebun apel sungguhan di Spofford Avenue!” 

“Aku akan memimpikan “Patty”'s Place’ malam ini,” kata Anne. “Wah, 
aku merasa seakan-akan aku berasal dari tempat itu. Aku ingin tahu 
apakah kita akan bisa melihat dalamnya, jika mungkin.” 

“Itu tak mungkin,” kata Priscilla. 

Anne tersenyum misterius. 

“Tidak, itu tak mungkin. Tapi aku yakin itu akan terjadi. Aku merasakan 
perasaan yang merambat, membuat merinding, dan aneh—kalian boleh 
menyebutnya firasat—tapi “Patty's Place? dan aku sepertinya akan jadi 
teman baik.” 
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7 
PULANG KE RUMAH 


Tiga minggu pertama di Redmond terasa begitu lama, tetapi sisa semester 
terasa bagai diterbangkan angin. Sebelum mereka sadar, mahasiswa- 
mahasiswi Redmond mendapati diri mereka sibuk belajar untuk ujian 
Natal, dan merasa lebih berbahagia atau lebih sedih setelah ujian selesai. 
Nilai tertinggi diraih berganti-ganti oleh Anne, Gilbert, atau Philippa, 
Priscilla mendapat nilai baik sekali, Charlie Sloane mendapat nilai yang 
cukup baik walaupun diraih dengan susah payah, dan dia bersikap puas 
diri seolah dialah yang meraih semua nilai tertinggi. 

“Aku tak percaya bahwa besok aku sudah ada di Green Gables,” kata 
Anne pada malam sebelum keberangkatan pulang liburan. “Tapi aku akan 
berada di sana. Dan kau, Phil, akan berada di Bolingbroke dengan Alec 
dan Alonzo.” 

“Aku sangat ingin menemui mereka,” aku Phil, sambil mengunyah 
cokelat. “Mereka pria yang menyenangkan, kau tahu. Di sana akan ada 
dansa, dan acara berkuda, dan jambore tanpa akhir. Aku tak akan 
memaafkanmu, Ratu Anne, karena tidak mau ikut pulang bersamaku 
liburan ini.” 

“Kau paling hanya tahan marah padaku paling lama tiga hari, Phil. Kau 
sangat baik karena mengundangku ke rumahmu—dan aku sangat ingin 
pergi ke Bolingbroke suatu saat nanti. Tapi, aku tak bisa pergi tahun —ini 
aku HARUS pulang ke rumah. Kau tak tahu betapa aku merindukannya.” 

“Kau pasti tak akan menikmatinya,” goda Phil. “Kurasa akan ada satu 
atau dua acara membuat selimut, dan semua tukang gosip tua di sana akan 
berbicara di depanmu dan juga membicarakanmu di belakang. Kau akan 
mati kesepian, Nak.” 

“Di Avonlea?” kata Anne, sangat geli. 

“Nah, jika kau ikut denganku kau akan bersenang-senang. Bolingbroke 
akan tergila-gila padamu, Ratu Anne—rambutmu dan gayamu juga, oh, 
segalanya! Kau sangat BERBEDA. Kau akan sukses—dan aku akan 
terkena imbasnya—' bukan mawar, tapi berada dekat mawar itu.” Ayolah 
ikut, Anne.” 
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“Ceritamu mengenai keberhasilan sosial sangat menarik, Phil, tapi aku 
akan membuat ceritaku sendiri untuk mengimbanginya. Aku akan pulang 
ke rumah petani desa kuno, dulu berwarna hijau tapi sekarang warnanya 
agak memudar, yang terletak di antara daun-daun apel yang tumbuh di 
perkebunan. Di bawahnya ada sebuah sungai dan hutan cemara Desember 
di belakangnya, di sana aku dapat mendengar bunyi harpa dipetik oleh 
jari-jari hujan dan angin. Tak jauh ada sebuah kolam yang saat ini tentulah 
warnanya telah berubah menjadi abu-abu. Di dalam rumah itu ada dua 
wanita tua, yang satu tinggi kurus, dan yang satu lagi pendek gemuk, dan 
juga ada sepasang anak kembar, yang satu adalah anak yang sangat baik, 
dan yang satu lagi adalah apa yang disebut Mrs. Lynde sebagai “setan 
cilik’. Di lantai atas di atas teras, ada sebuah kamar kecil. Di sana impian- 
impian lama tergantung di mana-mana, dan tempat tidur bulu yang besar, 
gemuk, dan agung akan terlihat begitu mewah dibandingkan kasur di 
rumah pondokan. Apakah kau menyukai ceritaku, Phil?” 

“Kedengarannya membosankan,” kata Phil, sambil menyeringai. 

“Oh, tapi aku melewatkan satu hal yang akan mengubahnya,” kata Anne 
lembut. “Di sana ada cinta, Phil—cinta yang setia dan lembut, cinta yang 
tak akan pernah kutemukan di tempat lain di dunia ini—cinta yang 
menungguku. Nah, ceritaku begitu indah, bukan? Bahkan walaupun 
warnanya tidak cerah-cerah amat?” 

Phil berdiri dengan diam, melemparkan kotak cokelatnya, berjalan 
mendekati Anne, dan merangkulnya. “Oh, Anne, aku harap aku seperti 
dirimu,” katanya dengan serius. 

Diana menjemput Anne di Stasiun Carmody pada malam berikutnya, dan 
mereka berkereta bersama di bawah langit sunyi berhiaskan bintang. 
Green Gables terlihat seperti sedang berpesta saat mereka masuk ke jalan 
menuju rumah. Ada cahaya di setiap jendela, kilauannya menembus 
kegelapan bagai bunga merah api yang tergantung di depan Hutan 
Berhantu yang gelap. Dan, di halaman ada api unggun dengan dua sosok 
kecil yang menari gembira mengelilinginya, salah satu sosok itu 
mengeluarkan pekikan saat kereta kuda itu berbelok di bawah pohon 
poplar. 

“Maksud Dawy, itu teriakan perang Indian,” kata Diana. “Pekerja Mr. 
Harrison mengajarkan itu pada Davy, dan dia telah berlatih untuk 
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menyambutmu dengan teriakan perang itu. Mrs. Lynde berkata teriakan itu 
menyebabkan saraf-saraf tuanya terguncang. Davy mengendap-endap di 
belakang Mrs. Lynde, kau tahu, lalu berteriak sekencang-kencangnya. Dia 
memutuskan untuk membuat api unggun bagimu. Davy menumpuk 
ranting-ranting pohon pada malam sebelumnya dan terus-menerus 
meminta Marilla agar mengizinkannya menuangkan sedikit minyak tanah 
di atas ranting-ranting itu sebelum menyalakan api. Aku pikir Marilla 
mengizinkannya, kalau mencium baunya, walaupun Mrs. Lynde bilang 
bahwa Davy akan meledakkan dirinya sendiri dan juga orang lain jika dia 
dibiarkan menyalakan api unggun.” 

Pada saat itu Anne telah turun dari kereta kuda, dan Davy dengan 
gembira memeluk lutut Anne, sedangkan Dora menggenggam tangannya. 

“Api unggunnya bagus banget, kan, Anne? Ayo aku kasih tahu cara 
menyodoknya—lihat apinya? Ini buatmu Anne, karena aku senang banget 
kau pulang.” 

Pintu dapur terbuka dan siluet tubuh kurus Marilla terlihat gelap karena 
cahaya dari dapur. Dia lebih suka bertemu Anne dalam gelap, karena dia 
sangat takut tak bisa menahan tangis gembira—dia, Marilla yang kaku dan 
tegas, orang yang mengajarkan bahwa memperlihatkan emosi merupakan 
hal yang tak pantas. Mrs. Lynde berdiri di belakangnya, ramah dan 
keibuan, tetap seperti dahulu. Cinta yang disebutkan Anne kepada Phil 
telah menunggunya, mengelilinginya, dan membungkusnya dengan berkah 
dan keramahannya. Tak ada satu pun di dunia ini yang dapat menyaingi 
ikatan lama, teman lama, dan Green Gables! Mata Anne begitu berbinar- 
binar saat mereka duduk di meja makan yang penuh terisi, pipinya begitu 
kemerahan, tawanya begitu ceria! Dan, Diana juga akan ada di sana 
sepanjang malam. Betapa rasanya bagaikan seperti dulu! Cangkir teh 
berbentuk kuntum mawar menghiasi meja! Tapi seperti biasa, Marilla 
berusaha bersikap tenang dan mengurangi kegembiraan yang menurutnya 
berlebihan. 

“Kau dan Diana pasti akan ngobrol sepanjang malam,” kata Marilla 
menyindir saat kedua gadis itu menaiki tangga. Marilla selalu sarkastis 
saat merasa tak bisa menumpahkan emosinya. 

“Ya,” kata Anne senang, “tapi aku akan menemani Davy tidur dulu. Dia 
memaksa.” 

“Tentu saja,” kata Davy, saat mereka berjalan di lorong. “Aku ingin ada 
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yang mendengarku berdoa lagi. Nggak menyenangkan mengucapkan doa 
sendiri.” 

“Kau tidak mengucapkannya sendirian, Davy. Tuhan selalu bersamamu 
dan mendengarmu.” 

“Yah, aku nggak akan bisa ngeliat Dia,” bantah Davy. “Aku ingin 
mengucapkan doa pada orang yang bisa kulihat, tapi aku Nggak AKAN 
mengucapkannya pada Mrs. Lynde atau Marilla!” 

Meskipun demikian, saat sudah memakai baju malam flanel abu-abunya, 
Davy tidak terlihat bergegas untuk berdoa. Dia berdiri di depan Anne, 
berjalan dengan kaki telanjang dan terlihat ragu. 

“Ayo, Sayang, berlututlah,” kata Anne. 

Davy mendekati Anne dan membenamkan kepalanya ke pangkuan 
Anne, tapi dia tidak berlutut. 

“Anne,” katanya dengan suara teredam. “Aku nggak pingin berdoa. 
Sudah seminggu aku nggak pingin berdoa. Aku nggak berdoa kemarin 
malam atau malam sebelumnya.” 

“Mengapa tidak, Davy?” tanya Anne lembut. 

“Kau—kau tak akan marah kan kalau aku bilang?” Davy memohon. 

Anne mengangkat tubuh kecil terbalut flanel abu-abu itu ke 
pangkuannya dan memeluknya. 

“Apakah aku pernah “marah' saat kau menceritakan sesuatu padaku, 
Davy?” 

“E... eng ... enggak, kau nggak pernah marah. Tapi kau terus sedih, dan 
itu lebih parah. Kau akan sedih banget kalau aku bilang padamu, Anne— 
dan kau juga akan malu, kurasa.” 

“Apakah kau melakukan hal yang nakal, Davy? Karena itu kau tak bisa 
mengucapkan doa?” 

“Nggak, aku tak pernah melakukan hal yang nakal—belum. Tapi aku 
ingin melakukannya.” 

“Apa itu, Davy?” 

“A Aku ingin mengatakan kata kotor, Anne,” Davy berkata dengan putus 
asa. “Aku dengar pekerja Mr. Harrison mengucapkannya minggu lalu, dan 
sejak itu aku ingin mengucapkannya SEPANJANG waktu —bahkan waktu 
aku berdoa.” 

“Kalau begitu katakan, Davy.” 

Davy mengangkat wajahnya takjub. 

“Tapi, Anne, itu kata yang SANGAT buruk.” 
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“KATAKAN!” 

Davy ragu sejenak, lalu dengan berbisik dia mengucapkan kata kotor itu 
dan langsung membenamkan wajahnya di bahu Anne. 

“Oh, Anne, aku nggak akan mengucapkannya lagi—nggak akan. Aku 
nggak INGIN mengucapkannya lagi. Aku tahu itu jelek, tapi aku nggak 
nyangka kalau begitu—begitu—aku nggak tahu kalau rasanya seperti 
ITU.” 

“Tidak, dan kurasa kau tak akan pernah ingin mengatakan itu lagi, Davy 
—ataupun memikirkannya. Dan, jika aku jadi kau, aku tak akan sering 
bermain dengan pekerja Mr. Harrison.” 

“Dia bisa membuat teriakan perang yang bagus,” kata Davy sedikit 
menyesal. 

“Tapi kau tak ingin pikiranmu dipenuhi kata-kata kotor, bukan, Davy? 
Kata-kata kotor akan meracuni pikiranmu dan mengusir semua hal yang 
baik dan berani.” 

“Tidak,” kata Davy terbelalak. 

“Makanya jangan berteman dengan orang yang mengucapkan kata-kata 
itu. Dan sekarang apa kau bisa mengucapkan doamu, Davy?” 

“Oh, ya,” kata Davy, berlutut dengan bersemangat, “Aku bisa 
mengucapkannya sekarang, pasti. Sekarang aku nggak takut ngucapin ‘jika 
ajal menjemput sebelum aku bangun”, seperti saat waktu aku masih ingin 
mengucapkan kata kotor itu.” 

Mungkin Anne dan Diana saling mencurahkan isi hati mereka 
malamnya, tapi tak terlihat tanda-tanda bahwa mereka berdua kelelahan 
dan terlambat tidur. Mereka berdua tampak begitu segar dengan mata 
cerah saat sarapan, seperti halnya penampilan muda-mudi yang bersenang- 
senang dan mencurahkan isi hati sepanjang malam. Salju belum turun saat 
itu, tapi saat Diana menyeberangi jembatan kayu tua dalam perjalanan 
pulang, butir-butir salju putih mulai berjatuhan di atas ladang dan hutan, 
yang cokelat kekuningan dan abu-abu dalam tidur mereka yang tanpa 
mimpi. Dengan cepat lembah dan bukit di kejauhan terlihat pudar dan 
memutih, bagaikan hantu di balik selendang, seolah musim gugur yang 
pucat telah memasang cadar pengantinnya yang putih suci di rambutnya 
dan menunggu sang mempelai pria musim dingin. Jadi, mereka merayakan 
Natal putih, dan itu adalah hari yang menyenangkan. Pada pagi Natal, 
surat dan hadiah datang dari Miss Lavendar dan Paul, Anne membukanya 
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dengan gembira di dapur Green Gables yang penuh dengan apa yang 
disebut Davy, sambil mengendus-endus gembira, “wangi yang enak.” 

“Saat ini Miss Lavendar dan Mr. Irving telah menempati rumah baru 
mereka,” lapor Anne. “Aku yakin Miss Lavendar sangat gembira—aku 
tahu itu dari nada di suratnya—tapi ada catatan dari Charlotta Keempat. 
Dia sama sekali tak suka Boston, dan dia sangat kangen rumah. Miss 
Lavendar ingin agar aku pergi ke Pondok Gema kapan-kapan jika sempat 
dan menyalakan api untuk menghilangkan lembap, dan melihat apakah 
bantal-bantal berjamur. Aku rasa aku akan mengajak Diana ke sana 
minggu depan, dan kami akan menghabiskan malam dengan Theodora 
Dix. Aku ingin menemui Theodora. Omong-omong, apakah Ludovic 
Speed masih mengunjunginya?” 

“Begitulah katanya,” kata Marilla, “dan Ludovic ingin terus melakukan 
itu. Orang-orang sudah bosan menanti-nanti apakah masa pacaran mereka 
akan berlanjut ke jenjang yang lebih serius.” 

“Jika aku Theodora, aku akan memaksanya sedikit,” kata Mrs. Lynde. 
Dan, tak ada keraguan kalau Mrs. Lynde pasti telah melakukan itu. 

Ada juga surat dengan tulisan cakar ayam yang merupakan ciri khas 
Philippa, penuh dengan cerita mengenai Alec dan Alonzo, apa yang 
mereka katakan dan apa yang mereka lakukan, dan bagaimana tampang 
mereka saat mereka melihatnya. 

“Tapi aku tak dapat memutuskan siapa yang akan kunikahi,” tulis Phil. 
“Aku benar-benar berharap kau ikut ke sini untuk memutuskannya bagiku. 
Seseorang harus melakukan itu. Saat aku melihat Alec, jantungku berdetak 
keras dan aku pikir, “Pasti dialah orangnya.” Kemudian, waktu Alonzo 
datang, jantungku berdetak seperti itu lagi. Jadi itu bukanlah pertanda, 
walaupun seharusnya itu adalah pertanda seperti yang tertulis dalam novel- 
novel yang pernah kubaca. Nah, Anne, jantung-MU tak akan berdetak 
keras saat melihat orang lain selain Pangeran Tampan yang asli, kan? 
Pastilah ada yang sangat salah dengan jantungku. Tapi, aku di sini 
bersenang-senang. Aku benar-benar berharap kau ada di sini! Hari ini salju 
turun dan aku sangat gembira. Aku begitu takut kami akan mendapatkan 
Natal yang hijau, dan aku benci Natal hijau. Kau tahu, jika Natal dengan 
suasana cokelat-abu-abu kotor, seakan ratusan tahun lalu Natal telah 
ditinggalkan dan dibiarkan terendam dan basah, sebutannya malah Natal 
Hijau! Jangan tanya alasannya. Seperti yang dikatakan Lord Dundreary, 
memang ada beberapa hal yang “ga bisa dipahami manusia.” 
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“Anne, pernahkah kau naik trem dan ternyata kau tak punya uang buat 
ongkos? Aku pernah, kemarin. Mengerikan sekali. Aku memiliki uang 
receh saat aku naik. Kupikir uang itu ada di saku kiri mantelku. Saat aku 
sudah duduk, aku meraba saku mantelku. Uang itu tak ada di sana. Aku 
merinding. Aku mencari di saku yang lain. Tidak ada. Aku merinding lagi. 
Lalu aku mencari di saku dalam yang kecil. Tak ada juga. Aku merinding 
dua kali sekaligus. 

“Aku melepaskan sarung tanganku, meletakkannya di bangku, dan 
mencari-cari di semua saku mantelku. Uang itu tak ada. Aku berdiri dan 
mengguncang diriku, lalu memandang ke lantai. Kereta itu penuh orang, 
yang baru pulang setelah menonton opera, dan mereka semua menatapku, 
tapi aku saat itu tak peduli dengan hal sepele semacam itu. “Tapi aku tak 
dapat menemukan uang itu. Aku menyimpulkan pastilah aku telah 
memasukkan uang itu ke dalam mulut dan tak sengaja menelannya. 

“Aku tak tahu harus bagaimana. Aku bertanya-tanya apakah kondektur 
akan menghentikan kereta kuda dan menurunkanku dengan memalukan? 
Mungkinkah aku bisa meyakinkan dia bahwa aku hanyalah korban 
kecerobohanku sendiri, dan bukan makhluk hina yang mencoba menaiki 
kereta kuda dengan Cuma-Cuma? Aku sangat berharap Alec atau Alonzo 
ada di sana. Tetapi mereka tak ada karena aku tak ingin mereka ikut 
bersamaku. Jika aku TIDAK menolak mereka tadinya, pastilah mereka ada 
di sana saat itu. Dan, aku tak dapat memutuskan apa yang harus kukatakan 
pada kondektur jika dia datang. Begitu aku mengarang sebuah kalimat 
untuk menjelaskan keadaanku, kurasa tak seorang pun yang akan percaya 
dan aku harus mengarang kalimat lain. Sepertinya tak ada jalan lain 
kecuali pasrah. Aku mungkin bisa bersikap seperti wanita tua yang, saat 
nakhoda berkata bahwa saat badai bahwa dia harus percaya pada Yang 
Mahakuasa, berseru, “Oh, Kapten, apakah seburuk itu?’ 

Pada saat itu, saat semua harapan telah lenyap, dan kondektur 
menyodorkan kotaknya pada penumpang di sebelahku, aku tiba-tiba ingat 
di mana aku menyimpan koin celaka itu. Ternyata aku tidak menelannya. 
Aku mengeluarkannya dari bagian jari telunjuk sarung tanganku dan 
menjatuhkannya ke dalam kotak. Aku tersenyum pada semua orang dan 
merasa bahwa dunia begitu indah.” 

Kunjungan ke Pondok Gema menyenangkan seperti piknik liburan. 
Anne dan Diana pergi ke sana melalui jalan tua di hutan beech, sambil 
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membawa keranjang piknik. Pondok Gema, yang telah ditutup sejak 
pernikahan Miss Lavendar, sekali lagi mendapatkan udara dan sinar 
matahari, dan perapian menyala kembali dalam ruang-ruang kecil itu. 
Parfum dari mangkuk mawar Miss Lavendar masih memenuhi udara. Sulit 
dipercaya bahwa Miss Lavendar tidak ada di sana, dengan mata cokelatnya 
yang berkilau menyambut, dan bahwa Charlotta Keempat, dengan pita 
biru dan dengan senyum lebarnya, tak akan muncul di pintu. Paul juga 
tampaknya ada di sana sibuk berkhayal tentang peri. 

“Ini membuatku merasa seperti hantu yang mengunjungi sekilas cahaya 
bulan dari masa lalu,” Anne tertawa. 

“Ayo ke luar dan melihat apakah gema-gema masih ada. Bawa terompet 
tua itu. Benda itu masih tergantung di belakang pintu dapur.” 

Gema-gema masih ada, mengapung di sungai putih, dengan suara yang 
jernih dan banyak seperti dulu, dan saat gema-gema itu tak lagi menjawab, 
gadis-gadis itu mengunci Pondok Gema kembali dan pergi tepat pada saat 
langit berwarna merah dan oranye kekuningan disinari matahari terbenam 
musim dingin. 
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8 
LAMARAN PERTAMA ANNE 


Tahun itu tidaklah berlalu begitu saja dengan cahaya kehijauan dan 
lembayung senja merah muda kekuningan. Sebaliknya, tahun baru ditandai 
dengan angin ribut liar dan hujan salju. Suatu malam angin badai menderu 
di atas padang rumput beku dan lembah hitam, dan meraung di atap 
bagaikan hewan tersesat, serta meniup salju dengan kencang ke arah 
jendela yang bergetar. 

“Pada malam seperti ini orang akan meringkuk dalam selimut mereka 
dan memohon pengampunan,” kata Anne pada Jane Andrews, yang datang 
untuk menghabiskan sore itu dan menginap. Tapi, saat mereka meringkuk 
dalam selimut di kamar beranda Anne yang kecil, bukan pengampunannya 
yang Jane pikirkan. 

“Anne,” katanya dengan sangat serius, “Aku ingin mengatakan sesuatu. 
Boleh?” 

Anne merasa agak mengantuk setelah menghadiri pesta Ruby Gillis 
malam sebelumnya. Dia lebih suka tidur daripada mendengar curahan hati 
Jane, yang ia yakin pastilah membosankan. Dia tidak bisa menduga sama 
sekali apa yang akan dikatakan Jane. Mungkin Jane bertunangan juga, 
mengingat gosip beredar tentang Ruby Gillis yang bertunangan dengan 
guru sekolah di Spencervale, yang digilai banyak gadis. 

“Sebentar lagi aku akan menjadi gadis lajang terakhir dari kelompok 
empat sekawan kami,” pikir Anne mengantuk. Namun, dengan lantang dia 
berkata, “Tentu saja.” 

“Anne,” kata Jane, masih serius, “bagaimana pendapatmu tentang 
abangku, Billy?” 

Anne kaget mendengar pertanyaan tak terduga ini, dan bingung. Waduh, 
apa PENDAPATNYA tentang Billy Andrews? Dia tak pernah memikirkan 
APA PUN tentang Billy Andrews—muka bulat, bodoh, selalu tersenyum, 
Billy Andrews yang baik. Apakah ADA ORANG yang pernah berpikir 
tentang Billy Andrews? 

“A-ku tak mengerti, Jane,” katanya gagap. “Apa maksudmu 
sebenarnya?” 

“Apakah kau menyukai Billy?” tanya Jane terus terang. 
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“Wah—yah—ya, aku menyukainya, tentu saja,” Anne terkesiap, 
bertanya-tanya apakah dia mengatakan kebenaran. Tentu saja dia 
bukannya TIDAK menyukai Billy. Tapi apakah perasaan acuh tak acuh 
yang dia rasakan saat melihat Billy dapat dianggap suka? APA yang ingin 
Jane sampaikan? 

“Apakah kau menginginkannya menjadi suamimu?” tanya Jane kalem. 

“Suami!” Anne terduduk di tempat tidur, agar dapat menghadapi 
masalah pendapatnya mengenai Billy Andrews dengan lebih baik. Lalu dia 
menjatuhkan diri ke atas bantal lagi, terengah. “Suami siapa?” 

“Suamimu, tentunya,” jawab Jane. “Billy ingin menikahimu. Dia selalu 
tergila-gila padamu—dan sekarang Ayah telah memberikan lahan 
pertanian sebelah atas untuknya dan tak ada lagi hal yang menghalanginya 
untuk menikah. Tapi, dia terlalu pemalu sehingga dia tak bisa melamarmu 
sendiri, jadi dia memintaku melakukannya. Sebenarnya aku tidak ingin, 
tapi dia terus menggangguku sebelum aku bilang ya. Nah, bagaimana 
menurutmu, Anne?” 

Apakah ini mimpi? Apa ini salah satu mimpi buruk yang di dalamnya 
kau menemukan dirimu bertunangan atau menikah dengan seseorang yang 
kau benci atau tak kau kenal, tanpa mengerti bagaimana itu bisa terjadi? 
Tidak, dia, Anne Shirley, sedang berbaring di tempat tidurnya sendiri, dan 
benar-benar terjaga, dan Jane Andrews ada di sampingnya, melamarnya 
untuk abangnya, Billy. Anne tidak tahu apakah dia harus sedih atau 
tertawa, tapi dia tak dapat melakukan keduanya karena takut melukai 
perasaan Jane. 

“A—kau tahu aku tak dapat menikahi Bill, Jane,” Anne berhasil menarik 
napas juga akhirnya. “Wah, aku tak pernah memikirkan itu—tak pernah!” 

“Yah, kupikir juga tidak,” aku Jane. “Billy terlalu pemalu untuk 
mendekati perempuan. Tapi, mungkin kau ingin mempertimbangkannya 
kembali, Anne. Billy itu pria yang baik. Aku harus mengatakan itu karena 
dia abangku. Dia tak punya kebiasaan buruk dan dia adalah seorang 
pekerja keras, jadi kau bisa bergantung padanya. “Seekor burung di tangan 
lebih berharga daripada dua ekor burung di rerimbunan.' Dia berkata 
padaku bahwa dia mau menunggumu menyelesaikan kuliah, kalau kau 
memaksa, walaupun sebenarnya dia LEBIH SUKA menikah musim semi 
ini sebelum musim tanam dimulai. Dia akan selalu bersikap baik padamu, 
aku yakin, dan kau tahu, Anne, aku akan senang jika kau menjadi 
saudaraku.” 
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“Aku tak dapat menikahi Billy,” kata Anne tegas. Akal sehatnya telah 
pulih, dan dia juga merasa agak marah. Gagasan itu terlalu aneh. “Tak ada 
gunanya memikirkan itu, Jane. Aku tidak menyukainya seperti itu, dan kau 
harus mengatakannya pada Billy.” 

“Yah, sudah kukira kau tak akan mau,” desah Jane pasrah, merasa bahwa 
dia telah melakukan yang terbaik. “Aku sudah bilang pada Billy bahwa 
aku tak yakin ada gunanya bertanya padamu, tapi dia memaksa. Yah, kau 
telah mengambil keputusan, Anne, dan kuharap kau tak menyesalinya.” 
Jane berbicara dengan nada yang agak dingin. Dia memang sudah 
menduga bahwa Billy tak akan memiliki kesempatan untuk menikahi 
Anne. Walaupun begitu, dia merasa agak jengkel karena Anne Shirley, 
seorang gadis yatim piatu yang diadopsi, tanpa orang tua atau saudara, 
menolak abangnya—salah satu anggota keluarga Andrews di Avonlea. 
Yah, terkadang orang yang bangga diri akan kena batunya, kata Jane 
dalam hati. 

Anne tersenyum dalam kegelapan membayangkan bahwa dia akan 
menyesal karena tidak menikah dengan Billy Andrews. 

“Kuharap Billy tidak terlalu sedih karenanya,” katanya manis. 

Jane menggeleng cuek di bantalnya. “Oh, dia tak akan patah hati. Billy 
cukup waras untuk tidak membiarkan itu terjadi. Dia juga menyukai Nettie 
Blewett, dan Ibu lebih suka jika Billy menikah dengan Nettie. Nettie itu 
orang yang dapat mengelola dan menabung dengan baik. Aku pikir, jika 
Billy yakin bahwa kau tak akan menikahinya, dia akan menikahi Nettie. 
Tolong jangan ceritakan ini pada siapa pun, ya, Anne?” 

“Tentu saja aku tak akan menceritakan ini pada siapa pun,” kata Anne, 
yang tidak memiliki sedikit pun keinginan untuk mengumumkan bahwa 
Billy Andrews ingin menikahinya, lebih memilih dirinya, akhirnya 
menikahi Nettie Blewett. Nettie Blewett! 

“Dan sekarang aku rasa sebaiknya kita tidur,” usul Jane. 

Jane tidur dengan mudah dan cepat, tetapi dia tidak menyadari bahwa 
kata-katanya menyebabkan Anne tidak bisa tidur. Gadis yang baru dilamar 
itu berbaring terjaga hingga pagi buta, dan lamunannya jauh dari kata 
romantis. Walaupun begitu, keesokan paginya, barulah dia memperoleh 
kesempatan untuk menertawakan seluruh masalah itu. Setelah Jane pulang 
— masih dengan suara dan sikap yang agak dingin karena Anne telah 
menolak kehormatan untuk menjadi anggota Keluarga—Andrews Anne 
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kembali ke kamarnya, menutup pintu, dan akhirnya tertawa. 

“Andai aku bisa berbagi lelucon ini dengan seseorang!” pikirnya. “Tapi 
aku tak bisa. Aku paling hanya akan bercerita pada Diana, dan walau 
seandainya aku tidak berjanji pada Jane untuk merahasiakan ini, aku tetap 
saja tak bisa bercerita banyak pada Diana sekarang. Karena dia akan 
menceritakan semua pada Fred—aku tahu dia pasti begitu. Yah, aku telah 
mendapatkan lamaran pertamaku. Aku tahu ini akan terjadi suatu saat— 
tapi aku tak pernah berpikir bahwa lamaran itu akan diwakilkan. Ini sangat 
lucu—tapi juga agak menyedihkan.” 

Anne tahu benar apa yang membuatnya sedih, walau dia tidak 
mengungkapkannya dengan kata-kata. Sejak dulu ia sudah membayangkan 
apa yang akan terjadi saat seseorang melamarnya. Dan dalam 
bayangannya, lamaran itu selalu sangat romantis dan indah: dan 
“seseorang” itu sangatlah tampan dan bermata gelap serta gagah dan juga 
pandai bicara. Pria itu bisa seorang Pangeran Tampan yang akan 
memperoleh jawaban “ya” penuh gairah, ataupun seseorang yang ditolak 
dengan penuh sesal dengan kata-kata penolakan yang indah. Jika pria itu 
adalah pria yang ditolak, Anne akan menyampaikan penolakannya dengan 
begitu indah sehingga hampir sama indahnya dengan penerimaan. Lalu 
pria itu akan pergi, setelah mengecup tangannya, meyakinkan bahwa dia 
akan selalu mencintai Anne. Dan itu akan selalu menjadi kenangan indah, 
yang patut dibanggakan dan juga agak mengharukan. 

Dan, sekarang pengalaman menggairahkan itu ternyata muncul dalam 
bentuk yang aneh. Billy Andrews meminta adiknya untuk mewakili dia 
melamar Anne karena ayah mereka telah memberi Billy lahan pertanian di 
bagian atas, dan jika Anne tidak “mau”, Nettie Blewett yang akan 
mendapatkannya. Nah itulah romantikamu! Anne tertawa—dan kemudian 
mendesah sendu. Keindahan lamunan telah terhapus dari salah satu impian 
gadis kecil. Apakah proses yang menyakitkan ini akan terus berlanjut 
hingga semuanya menjadi menjemukan dan membosankan? 
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Semester kedua di Redmond berlalu secepat yang pertama—"terbang 
secepat kilat," kata Philippa. Anne menikmati semua hal yang terjadi di 
semester itu sepenuhnya—persaingan kelas yang menggairahkan, 
mendapatkan sahabat baru, kegiatan sosial menggembirakan, kegiatan 
yang dia lakukan sebagai anggota berbagai komunitas, wawasan dan 
ketertarikan yang meluas. Anne belajar dengan keras, karena dia bercita- 
cita untuk memenangi Beasiswa Thorburn di bidang bahasa Inggris. Jika 
mendapatkan beasiswa itu, dia akan kembali ke Redmond tahun depan 
tanpa harus mengusik tabungan Marilla—Anne telah memutuskan bahwa 
dia tak mau merepotkan Marilla. 

Gilbert juga mengejar beasiswa, tapi dia masih menemukan waktu untuk 
sering berkunjung ke rumah pondokan di jalan St. John's nomor tiga puluh 
delapan. Dia adalah pendamping Anne hampir di semua kegiatan kampus, 
dan Anne tahu bahwa mereka digosipkan sebagai pasangan di Redmond. 
Anne marah mendengar gosip itu tapi dia tak dapat melakukan apa-apa, 
dia tak dapat mengusir teman lama seperti Gilbert, terutama setelah 
pemuda itu tiba-tiba menjadi dewasa, bijaksana serta waspada. Gilbert 
tentu harus waspada karena ada banyak pemuda Redmond yang akan 
dengan senang hati menggantikan tempatnya di samping mahasiswi 
langsing berambut merah dengan mata abu-abu yang memikat bagaikan 
bintang itu. 

Anne tidak pernah diikuti oleh kerumunan pemuda seperti yang berbaris 
mengikut Philippa pada tahun pertamanya, tapi ada seorang mahasiswa 
tingkat satu yang kurus dan pintar, seorang mahasiswa tingkat dua yang 
gemuk, pendek, dan periang, dan seorang mahasiswa tingkat tiga yang 
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pintar dan tinggi, yang sering berkunjung ke St. John's nomor tiga puluh 
delapan dan bercakap-cakap dengan Anne mengenai berbagai masalah 
keilmuan dan budaya, maupun hal-hal lain. 

Gilbert tidak menyukai salah seorang pun dari saingan-saingannya itu, 
dan dia sangat berhati-hati untuk tidak memberi seorang pun kesempatan 
dengan cara tidak tergesa-gesa menunjukkan perasaannya yang sebenarnya 
pada Anne. Bagi Anne, Gilbert telah menjadi sahabatnya seperti waktu di 
Avonlea, dan dengan begitu Gilbert dapat mempertahankan posisinya 
melawan pria-pria lain yang mendekati Anne. Anne mengakui dengan 
jujur bahwa tak ada teman sebaik Gilbert. Dia sangat senang, kata Anne 
pada diri sendiri, bahwa Gilbert telah menyingkirkan semua gagasan tak 
masuk akalnya tentang mereka berdua—walau diam-diam Anne sering 
bertanya-tanya kenapa. 

Hanya ada satu insiden yang terjadi pada musim dingin itu. Pada suatu 
malam, Charlie Sloane, yang duduk dengan tegak di atas bantal 
kesayangan Miss Ada, meminta Anne untuk berjanji agar “menjadi Mrs. 
Charlie Sloane suatu hari nanti”. Setelah mendapatkan lamaran Billy 
Andrews yang tiba-tiba, jiwa Anne yang romantis tidak terguncang 
mendengar lamaran itu, tetapi peristiwa itu sangatlah menghancurkan 
hatinya. Dia juga sangat kesal karena dia merasa tak pernah memberikan 
isyarat yang membesarkan hati sehingga Charlie berpikir untuk 
melamarnya. Tetapi, seperti yang akan Mrs. Rachel Lynde tanyakan 
dengan nada menghina, apa yang dapat kau harapkan dari seorang Sloane? 

Seluruh sikap, nada bicara, suasana hati, dan kata-kata Charlie 
mengandung karakter khas keluarga Sloane yang tak peka pada sekeliling. 
Dia merasa seolah menawarkan kehormatan pada Anne—tak ada keraguan 
tentang itu. Dan saat Anne, yang benar-benar tidak sadar akan anugerah 
itu, menolak Charlie dengan cara sehalus dan sebaik yang dia—bisa 
seorang Sloane juga memiliki perasaan yang seharusnya tak boleh dicabik 
seperti itu—sifat khas keluarga Sloane pun muncul. 

Charlie tidak menerima penolakan itu seperti pria dalam impian Anne. 
Sebaliknya, dia kesal dan menunjukkannya, dia mengucapkan dua atau 
tiga hal yang cukup buruk. Kemarahan Anne meluap dan dia membalas 
dengan kata-kata tajam yang membuat Charlie marah. Charlie mengambil 
topinya dan keluar dari rumah itu dengan wajah merah. Anne berlari ke 
lantai atas, terjatuh dua kali tersandung bantal Miss Ada, dan melemparkan 
dirinya ke tempat tidur, sambil menangis karena merasa malu dan marah. 
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Bayangkan dia telah bertengkar seorang Sloane! Bagaimana ia bisa 
membiarkan dirinya marah mendengar kata-kata yang diucapkan Charlie 
Sloane? Oh, ini benar-benar suatu kemunduran—lebih buruk daripada 
menjadi rival Nettie Blewett! 

“Kuharap aku tak akan pernah melihat pria mengerikan itu lagi,” isaknya 
di bantal. 

Anne tak dapat menghindari perjumpaan dengan Charlie lagi, tapi 
Charlie yang sangat marah memastikan bahwa jika mereka berjumpa, 
jarak mereka cukup jauh. Oleh karena itu, bantal Miss Ada selamat dari 
kerusakan. Jika Charlie bertemu Anne di jalan, atau di lorong-lorong 
Redmond, dia menganggukkan kepala dengan dingin. Ketegangan di 
antara kedua teman lama itu berlanjut selama hampir satu tahun! Lalu 
Charlie mengalihkan kasih sayangnya pada seorang mahasiswi tingkat dua 
yang montok, berpipi kemerahan, pesek, dan bermata biru yang 
menghargai kasih sayangnya, sehingga dia akhirnya bisa memaafkan Anne 
dan berbaikan kembali dengannya. Tentu saja dengan sikap sok baik demi 
menunjukkan pada Anne bahwa gadis itu telah rugi karena menolaknya. 

Suatu hari, Anne bergegas memasuki kamar Priscilla dengan gembira. 

“Baca ini,” pekiknya, menyorongkan sebuah surat pada Priscilla. “Ini 
dari Stella—dan dia akan masuk Redmond tahun depan—dan bagaimana 
menurutmu mengenai gagasannya? Aku pikir gagasannya sangat bagus, 
jika kita bisa melaksanakannya. Apa menurutmu kita bisa, Pris?” 

“Aku baru bisa mengatakan pendapatku setelah aku tahu apa gagasan 
itu,” kata Priscilla, sambil menyingkirkan kamus bahasa Yunani dan 
mengambil surat Stella. Stella Maynard adalah sahabat mereka sewaktu di 
Akademi Queen dan selama ini bekerja sebagai guru. 

“Aku akan berhenti mengajar, Anne sayang,” tulisnya, “dan kuliah tahun 
depan. Karena aku mengikuti tahun ketiga di Queen, aku bisa langsung 
masuk ke tingkat dua di Redmond. Aku bosan mengajar di sekolah desa. 
Suatu saat nanti, aku akan menulis risalah mengenai “Cobaan yang 
Dihadapi Seorang Guru Sekolah Desa.” Risalah itu akan mengenai 
realisme. Tampaknya orang menganggap bahwa kita hidup sangat mewah, 
dan tidak mengerjakan apa pun selain mengambil gaji kita. Risalahku akan 
mengisahkan hal-hal yang sebenarnya kita alami. Setiap minggu, 
setidaknya sekali, aku selalu mendengar orang berkomentar bahwa 
pekerjaan guru sekolah adalah pekerjaan mudah dengan bayaran tinggi. 
“Yah, kau mendapat uang dengan mudah,’ begitu kata sejumlah pengusaha 
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padaku, merendahkan. “Kau tinggal duduk saja dan mendengarkan 
pelajaran.” Dulu aku selalu membantah pernyataan ini, tapi sekarang aku 
lebih bijaksana. Seperti orang bijak bilang, fakta memang sulit diubah, tapi 
yang lebih sulit lagi diubah adalah kesalahpahaman. Jadi, sekarang aku 
hanya tersenyum dan tetap diam. Aku mengajar sembilan tingkat di 
sekolahku dan aku harus mengajar sedikit dari setiap pelajaran, mulai dari 
menyelidiki bagian dalam cacing tanah hingga mempelajari tata surya. 
Murid termudaku berusia empat tahun ibunya menyekolahkan anak itu 
agar “tidak mengganggu di rumah'—dan murid tertuaku berusia dua puluh 
tahun—yang tiba-tiba sadar bahwa bersekolah lebih mudah daripada kerja 
keras membajak sawah. Dengan hanya enam jam setiap hari untuk 
menyampaikan semua pelajaran, tak heran bila murid-muridku merasa 
bingung dan kewalahan, seperti seorang anak kecil yang dibawa untuk 
menonton biograph !. Aku ingin tahu ada apa selanjutnya, dan yang 
barusan tadi apa, sih? keluh si anak. Dan aku merasa persis seperti itu. 
“Dan surat-surat yang kuterima dari wali murid, Anne! Ibu Tommy 
menulis padaku bahwa Tommy kurang cepat dalam berhitung. Tommy 
baru bisa mengerjakan pengurangan sederhana, sedangkan Johnny Johnson 
sudah sampai pada pecahan, padahal Johnny tidaklah sepintar Tommy- 
nya, dan itu harusnya tak boleh terjadi. Lalu, ayah Susy ingin tahu 
mengapa Susy selalu menulis surat dengan banyak salah eja, dan bibi Dick 
ingin aku memindahkan Semacam tontonan layar lebar masa lalu. Di masa itu, yang 


disajikan bukan satu film panjang, melainkan beberapa potongan berita dan film bisu singkat, 
sehingga bentuknya adalah rangkaian rekaman pendek yang terus berganti-ganti. Sebutan biograph 


diambil dari nama perusahaan film tertua di dunia yang berdiri pada 1895.tempat duduknya 
karena anak laki-laki keluarga Brown yang nakal dan duduk sebangku 
dengan Dick mengajarkannya kata-kata kotor. Belum lagi masalah 
keuangan—tapi aku tak akan mulai menceritakan itu. Menjadi guru 
sekolah desa sepertinya adalah azab dari para dewa pada manusia-manusia 
yang tak mereka sukai! 

“Nah, sekarang aku merasa lebih baik setelah menumpahkan seluruh 
kekesalanku. Bagaimanapun juga, aku menikmati mengajar selama dua 
tahun terakhir ini. Tapi, aku akan pergi ke Redmond. Dan sekarang, Anne, 
aku memiliki sebuah rencana. Kau tahu aku benci menyewa kamar. Aku 
sudah menyewa kamar selama empat tahun dan aku bosan. Kurasa aku tak 
akan tahan jika harus menyewa kamar selama tiga tahun lagi. Jadi, 
bagaimana jika kau, Priscilla dan aku bergabung, menyewa sebuah rumah 
kecil di Kingsport? Biayanya pasti lebih murah daripada menyewa kamar 
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sendiri-sendiri. Tentu saja kita harus memiliki seorang pengurus rumah 
dan aku telah memiliki seorang calon. Kau pernah mendengarku bercerita 
mengenai Bibi Jamesina, kan? Dia adalah bibi termanis yang pernah hidup 
di bumi ini, meski namanya agak aneh. Bukan salahnya bernama seperti 
itu! Dia dipanggil Jamesina karena ayahnya, yang bernama James, 
tenggelam di laut sebulan sebelum bibiku lahir. Aku selalu memanggilnya 
Bibi Jimsie. Nah, putri tunggal Bibi baru saja menikah dan pergi untuk 
menjadi misionaris di luar negeri. Bibi Jamesina tinggal sendiri di sebuah 
rumah besar, dan sangat kesepian. Dia pasti mau pergi ke Kingsport dan 
mengurus rumah untuk kita, jika kita memintanya, dan aku tahu kalian 
akan menyukainya. Semakin kupikirkan, aku semakin menyukai rencana 
ini. Kita dapat memiliki waktu-waktu yang indah bersama dan tak 
terganggu. 

Nah, jika kau dan Priscilla setuju dengan rencanaku, lebih baik jika 
kalian, yang sudah di Redmond, mulai berkeliling dan mencari rumah 
yang cocok untuk kita tempati sejak musim semi ini. Itu lebih baik 
daripada menunggu hingga semester baru di musim gugur. Jika kalian 
dapat memperoleh rumah dengan perabotan lengkap, itu akan lebih baik. 
Tapi, jika tidak, kita dapat saling menggunakan perabotan yang kita miliki 
dan mungkin meminjam perabotan tak terpakai dari keluarga atau teman 
lama kita. Putuskanlah secepat mungkin dan tulislah surat padaku. Jadi, 
Bibi Jamesina akan tahu rencana apa yang harus dia buat untuk tahun 
depan.” 

“Aku rasa ini gagasan yang bagus,” kata Priscilla. 

“Kupikir juga begitu,” Anne menyetujui dengan senang. “Tentu saja, 
rumah pondokan kita ini bagus, tapi, bagaimanapun juga, tempat ini 
bukanlah rumah yang sebenarnya. Ayo berburu rumah secepatnya, 
sebelum musim ujian dimulai.” 

“Aku khawatir akan sulit mendapatkan rumah yang memadai,” Priscilla 
mengingatkan. “Jangan berharap terlalu tinggi, Anne. Rumah yang bagus 
di lingkungan yang ramah mungkin harganya mahal. Kita mungkin harus 
cukup puas dengan rumah kecil yang buruk di jalan di mana orang-orang 
tidak saling mengenal.” 

Setelah itu, mereka segera mulai berburu rumah, tetapi ternyata mencari 
rumah yang mereka inginkan terbukti lebih sulit daripada yang ditakutkan 
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Priscilla. Begitu banyak rumah, lengkap dengan perabotan atau tanpa 
perabotan, tapi yang satu terlalu besar sedangkan yang lain terlalu kecil, 
yang ini terlalu mahal, yang itu terlalu jauh dari Redmond. Musim ujian 
telah berlalu. Minggu terakhir semester itu tiba dan “rumah impian”, 
begitulah Anne menyebutnya, yang mereka cari tetap bagai di awang- 
awang. 

“Mungkin sebaiknya kita menyerah dan menunggu hingga musim 
gugur,” kata Priscilla letih, saat mereka berjalan di taman pada suatu hari 
indah di bulan April dengan angin sepoi-sepoi dan langit cerah, pelabuhan 
terlihat seputih susu dengan kilauan kabut berwarna mutiara di atasnya. 

“Aku tak akan memikirkan masalah itu sekarang, dan merusak sore yang 
indah ini,” kata Anne, memandang berkeliling dengan bahagia. Aroma 
pinus tercium di udara yang dingin dan segar, dan langit begitu jernih dan 
biru—bagai cangkir berkah yang ditungkupkan. “Musim semi bernyanyi 
dalam darahku hari ini, dan daya tarik bulan April tersebar di udara. Aku 
melihat gambaran dan memimpikan impian, Pris. Ini karena angin datang 
dari barat. Aku sangat menyukai angin barat. Angin ini menyanyikan 
harapan dan kegembiraan, bukan? Saat angin timur bertiup, aku selalu 
memikirkan hujan yang pilu membasahi lis atap dan menyebabkan 
gelombang kesedihan di pantai abu-abu. Jika aku tua nanti, pastilah aku 
akan terkena rematik jika angin timur bertiup.” 

“Bukankah menyenangkan saat kau melepaskan pakaian musim dingin 
dan baju bulu untuk pertama kalinya dan bersenda gurau seperti ini dengan 
mengenakan pakaian musim semi?” Priscilla tertawa. “Bukankah rasanya 
seakan-akan kau kembali baru?” 

“Semuanya bagaikan kembali baru pada musim semi,” kata Anne. 
“Musim semi selalu terasa sangat baru. Musim semi selalu memiliki 
keindahan tersendiri. Lihatlah betapa hijaunya rumput di sekeliling kolam 
kecil itu, dan kuncup-kuncup willow mulai bermunculan.” 

“Dan, ujian telah selesai dan berlalu—Wisuda akan segera dilaksanakan 
— Rabu depan. Pada hari ini, minggu depan, kita akan ada di rumah.” 

“Aku senang,” kata Anne sambil melamun. “Ada banyak hal yang ingin 
kulakukan. Aku ingin duduk di tangga teras belakang dan merasakan angin 
bertiup di ladang Mr. Harrison. Aku ingin berburu pakis di Hutan 
Berhantu dan mengumpulkan violet di Permadani Violet. Kau ingat piknik 
kita waktu itu, Priscilla? Aku ingin mendengar kodok-kodok bernyanyi 
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dan pohon poplar berbisik. Tapi, aku juga telah belajar mencintai 
Kingsport dan aku senang karena aku akan kembali ke sini musim gugur 
yang akan datang. Jika saja aku tidak memenangi Beasiswa Thorburn, aku 
yakin aku tak dapat kembali ke sini. Aku TAK BISA mengambil sedikit 
pun dari tabungan Marilla.” 

“Andai kita dapat menemukan sebuah rumah!” desah Priscilla. “Lihatlah 
di Kingsport sana, Anne—rumah-rumah, rumah di mana-mana, dan tak 
satu pun yang untuk kita.” 

“Hentikan, Pris. “Yang terbaik akan segera tiba.” Seperti kata orang 


Romawi kuno, kita akan menemukan sebuah rumah atau kita akan 
membangunnya sendiri. Pada hari yang indah seperti ini, tak ada kata 
“gagal? dalam kamus ceriaku.” 

Mereka tinggal di taman sampai matahari terbenam, merasakan mukjizat 
dan kejayaan serta keajaiban gelombang musim semi, lalu pulang ke 
rumah seperti biasa, melalui Spofford Avenue, karena ingin melihat 
Patty's Place yang indah. 

“Aku mendapat firasat seakan-akan ada hal misterius yang akan terjadi 
sekarang —“ mataku kedutan,”” kata Anne, saat mereka berjalan mendaki 
bukit itu. “Ini perasaan yang indah seperti dalam buku dongeng. Oh—oh— 
oh! Priscilla Grant, lihatlah dan katakan padaku apakah itu nyata, atau aku 
berhalusinasi?” 

Priscilla memandang ke arah yang dimaksudkan Anne. Kedutan dan 
mata Anne tidak menipunya. Di atas gerbang melengkung Patty's Place 
bergantung sebuah tanda kecil sederhana. Bunyinya “Disewakan. Lengkap 
dengan Perabotan. Informasi di Dalam.” 

“Priscilla,” bisik Anne, “menurutmu apakah kita bisa menyewa Patty's 
Place?” 

“Tidak, kurasa tidak,” jawab Priscilla tegas. “Itu terlalu bagus untuk 


menjadi kenyataan. Kisah-kisah dongeng tidak terjadi lagi saat ini. Aku 
tak akan berharap, Anne. Kekecewaan itu akan terlalu mengerikan untuk 
ditanggung. Pastilah mereka akan meminta harga jauh di atas kemampuan 
kita. Ingatlah, rumah ini ada di Spofford Avenue.” 

“Bagaimanapun kita harus mencari tahu,” kata Anne penuh tekad. 
“Terlalu malam jika kita berkunjung sekarang, tapi kita akan ke sini besok. 
Oh, Pris, jika kita bisa mendapatkan tempat indah ini! Aku selalu merasa 
bahwa keberuntunganku berkaitan dengan Patty's Place, bahkan sejak aku 
memandangnya untuk pertama kali.” 
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Ke 
PATI YSPLACE 


Malam berikutnya, kedua gadis itu berjalan dengan mantap di jalan masuk 
dengan dinding pola tulang ikan melintasi halaman rumah kecil itu. Angin 
bulan April menghibur pohon-pohon pinus dengan lagunya, dan 
pepohonan begitu hidup dengan burung-burung robin—hewan yang 
tampan, gemuk, dan hebat—melompat-lompat pongah di sepanjang jalan. 
Anne dan Priscilla mengetuk pintu dengan malu-malu, dan disambut 
seorang pelayan wanita yang tampak kuno dan suram. Pintu itu membuka, 
dan di belakangnya langsung terlihat sebuah ruang keluarga yang besar. Di 
dalam ruangan itu ada dua orang wanita yang juga tampak kuno dan 
suram, duduk di samping perapian kecil yang menyala riang. Keduanya 
sangat mirip, meski yang satu tampak seperti berusia tujuh puluhan dan 
yang satu lagi lima puluhan. Mereka memiliki mata berwarna biru terang 
yang luar biasa besar di balik kacamata berbingkai baja, mengenakan topi 
dan selendang abu-abu, merajut tanpa tergesa-gesa dan tanpa henti, 
berayun di kursi goyang, dan memandang kedua gadis itu tanpa bicara. Di 
belakang mereka duduk sepasang patung anjing keramik putih besar, 
dengan totol-totol hijau di seluruh badannya, berhidung hijau dan telinga 
hijau. Kedua patung anjing itu langsung menarik perhatian Anne. Mereka 
tampak bagaikan dewa kembar yang menjaga Patty's Place. 

Selama beberapa menit, tak ada seorang pun yang berbicara. Kedua 
gadis itu terlalu gugup sehingga tak dapat mengucapkan sepatah kata pun. 
Kedua wanita kuno atau pun anjing keramik itu tampaknya tidak ingin 
berbicara. Anne memandang sekilas ruangan itu. Betapa indahnya! 

Di balik sebuah pintu lain yang terbuka terlihat hutan pinus dan burung- 
burung robin yang dengan berani meloncat ke ujung tangga. Lantai dihiasi 
dengan permadani anyaman bulat, seperti yang dibuat oleh Marilla di 
Green Gables, tetapi tampak begitu tua dibandingkan tempat-tempat lain, 
termasuk Avonlea. Dan, ternyata permadani ini ada di Spofford Avenue, 
bayangkan! Di satu sudut terdapat jam besar berpelitur berdiri di atas 
lantai, berdetak keras dan khidmat. Ada lemari kecil yang indah di atas rak 
perapian, di balik pintu kacanya terdapat sejumlah keramik antik berkilau. 
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Di dinding bergantung lukisan-lukisan dan foto-foto lama. Di salah satu 
sudut terdapat tangga mengarah ke atas, dan di belokan tangga pertama, 
terdapat sebuah jendela panjang dan sebuah kursi yang terlihat begitu 
nyaman. Semuanya itu persis seperti apa yang dibayangkan Anne. Tetapi 
keheningan sudah terlalu panjang dan Priscilla menyenggol Anne 
menyuruhnya bicara. 

“Kami—kami melihat tanda bahwa rumah ini disewakan,” kata Anne 
lirih pada wanita yang lebih tua, yang ternyata adalah Miss Patty Spofford. 
“Oh, ya,” kata Miss Patty. “Aku berniat menurunkan tanda itu hari ini.” 

“Jadi:—jadi kami terlambat,” kata Anne sedih. “Anda sudah 
menyewakannya pada orang lain?” 

“Tidak, tapi kami memutuskan untuk tidak menyewakannya sama 
sekali.” 

“Oh, sayang sekali,” seru Anne sungguh-sungguh. “Saya sangat 
mencintai tempat ini. Tadinya saya berharap kami dapat menyewanya.” 

Lalu Miss Patty meletakkan rajutannya, melepaskan kacamatanya, 
mengelapnya, dan memasangnya kembali, lalu menatap Anne dengan 
serius untuk pertama kalinya. Wanita yang lain mengikuti gerakan Miss 
Patty dengan begitu sempurna sehingga dia seolah adalah bayangan 
cermin Miss Patty. 

“Kau MENCINTAI tempat ini,” kata Miss Patty penuh tekanan. “Apa itu 
berarti kau benar-benar MENCINTAI tempat ini? Atau kau hanya sekadar 
menyukai penampilan tempat ini? Gadis-gadis zaman sekarang sering 
membesar-besarkan pernyataan mereka sehingga tak seorang pun yang 
tahu apa yang BENAR-BENAR mereka maksudkan. Sewaktu masih muda 
dulu aku tidak melakukan itu. JADI seorang gadis tidak akan mengatakan 
bahwa dia MENCINTAI lobak dengan nada yang sama pada saat dia 
mengatakan bahwa dia mencintai ibunya atau Juru Selamatnya.” 

Anne menjawab setulus hati. “Saya benar-benar mencintainya,” katanya 
lembut. “Saya jatuh cinta pada tempat ini begitu saya melihatnya musim 
gugur lalu. Dua sahabat saya dan saya ingin menyewa sebuah rumah tahun 
depan daripada menyewa kamar, jadi kami mencari rumah kecil yang 
disewakan, dan begitu saya melihat rumah ini disewakan, saya sangat 
gembira.” 

“Kalau kau mencintainya, kau boleh menyewanya,” kata Miss Patty. 
“Hari ini aku dan Maria memutuskan bahwa kami tidak akan menyewakan 
rumah ini karena kami tidak menyukai orang-orang yang ingin 
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menyewanya. Kami tidak PERLU menyewakannya. Kami mampu 
membiayai perjalanan ke Eropa tanpa harus menyewakan rumah ini. Tentu 
saja menyewakan tempat ini akan membantu, tapi aku menyewakan rumah 
ini bukan karena uang. Uang jelas tak akan membuatku tergoda untuk 
menyewakan rumah ini pada orang-orang yang telah melihatnya sejauh ini. 
KAU berbeda. Aku yakin kau benar-benar menyukainya dan akan 
memeliharanya. Kau boleh menyewa rumah ini.” 

“Jika—jika kami mampu membayar harga yang Anda minta,” kata Anne 
ragu-ragu. 

Miss Patty menyebutkan jumlah yang dia inginkan. Anne dan Priscilla 
saling pandang. Priscilla menggeleng. 

“Saya rasa kami tak mampu membayar begitu banyak,” kata Anne, 
sambil menelan kekecewaannya. “Anda tahu, kami hanyalah mahasiswa 
dan kami miskin.” 

“Jadi berapa harga yang kalian mampu?” tanya Miss Patty, sambil 
berhenti merajut. 

Anne menyebutkan angka. Miss Patty mengangguk dengan serius. 

“Begitu juga boleh. Seperti yang aku bilang tadi, kami tidaklah benar- 
benar perlu menyewakan tempat ini. Kami tidak kaya, tapi kami memiliki 
cukup banyak uang untuk pergi ke Eropa. Aku belum pernah pergi ke 
Eropa seumur hidupku, dan tidak berharap atau ingin pergi. Tapi 
keponakanku ini, Maria Spofford, sangat ingin pergi. Nah, kau tahu 
bagaimana orang muda seperti Maria tak boleh berjalan-jalan keliling 
dunia sendirian.” 

“Tidak—sa—saya rasa tidak,” gumam Anne, melihat bahwa Miss Patty 
benar-benar serius. 

“Tentu saja tidak. Jadi, aku harus pergi bersamanya untuk menjaganya. 
Aku juga berharap akan menikmati perjalanan itu. Usiaku tujuh puluh 
tahun, tapi aku belum lelah dengan kehidupan. Aku berani mengatakan 
bahwa aku akan pergi ke Eropa sebelum gagasan tentang itu muncul di 
pikiranku. Kami akan berada di sana selama dua tahun, mungkin tiga. 
Kami akan berlayar bulan Juni dan kami akan mengirimkan kunci rumah 
ini pada kalian, dan menyiapkan rumah ini sehingga kalian dapat pindah 
kapan pun kalian mau. Kami akan membawa beberapa benda yang sangat 
kami sayangi, tetapi sisanya akan kami tinggalkan.” 

“Apakah Anda akan meninggalkan kedua anjing keramik itu?” tanya 
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Anne malu-malu. 

“Apakah kamu ingin aku meninggalkan mereka itu?” 

“Oh, tentu saja. Mereka menyenangkan.” 

Ekspresi senang muncul di wajah Miss Patty. 

“Aku sangat menyukai anjing-anjing itu,” katanya bangga. “Mereka 
sudah berusia lebih dari seratus tahun, dan mereka telah duduk di kedua 
sisi perapian sejak abangku Aaron membawa mereka dari London lima 
puluh tahun lalu. Nama Spofford Avenue diambil dari nama abangku, 
Aaron.” 

“Dia lelaki yang baik,” kata Miss Maria, berbicara untuk pertama 
kalinya. “Ah, sekarang ini kau tak akan menemukan pria sebaik dia.” 

“Dia paman yang baik bagimu, Maria,” kata Miss Patty, penuh emosi. 
“Kau baik sekali karena mengingatnya.” 

“Aku akan selalu mengingatnya,” kata Miss Maria sungguh-sungguh. 
“Aku dapat melihatnya, saat ini, berdiri di depan perapian, dengan kedua 
tangannya di balik ekor jasnya, tersenyum pada kita.” 

Miss Maria mengeluarkan saputangan dan mengusap matanya, tapi Miss 
Patty kembali serius ke masalah bisnis. 

“Aku akan meninggalkan anjing-anjing itu di tempatnya, hanya jika kau 
berjanji untuk berhati-hati dengan mereka,” katanya. “Nama mereka Gog 
dan Magog. Gog adalah yang memandang ke arah kanan dan Magog 
adalah yang memandang ke arah kiri. Dan, satu hal lagi. Kuharap kalian 
tidak keberatan jika rumah ini disebut Patty”s Place?” 

“Oh, tentu saja tidak. Kami rasa nama itu adalah salah satu hal termanis 
dari tempat ini.” 

“Kulihat kau memiliki pikiran sehat,” kata Miss Patty sangat puas. 
“Percaya tidak? Semua orang yang datang kemari untuk menyewa rumah 
bertanya apakah mereka dapat menurunkan nama itu dari gerbang jika 
mereka menyewa tempat ini. Kukatakan pada mereka bahwa nama itu satu 
kesatuan dengan rumah ini. Tempat ini sudah menjadi Patty's Place sejak 
abangku Aaron mewariskannya untukku, dan tetap akan menjadi Patty's 
Place sampai aku dan Maria meninggal. Jika aku dan Maria meninggal, 
pemilik berikutnya dapat menamai tempat ini sesuai kemauannya,” Miss 
Patty mengakhiri, seakan dia mengatakan, “Setelah itu, terserahlah.” “Dan 
sekarang, apakah kalian ingin melihat-lihat rumah ini sebelum kita 
membuat perjanjian?” 
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Kedua gadis itu menjelajahi rumah dengan gembira. Selain ruang 
keluarga yang besar, ada sebuah dapur dan sebuah kamar tidur kecil di 
lantai bawah. Di lantai atas terdapat tiga kamar, satu kamar berukuran 
besar dan dua kamar berukuran kecil. Anne sangat menyukai salah satu 
dari kamar berukuran kecil itu, dengan jendela yang menghadap ke pinus 
besar, dan diam-diam berharap kamar itu untuknya. Kertas dindingnya 
berwarna biru pucat dan terdapat sebuah meja rias kecil kuno dengan 
tempat lilin. Jendelanya memiliki penutup berbentuk wajik, dan di bawah 
jumbai tirai muslinnya, terdapat tempat duduk yang tentunya akan menjadi 
tempat menyenangkan untuk belajar atau bermimpi. 

“Tempat ini begitu indah sehingga aku yakin begitu kita bangun kita 
akan merasa betapa malam berlalu begitu cepat,” kata Priscilla saat mereka 
pergi. 

“Miss Patty dan Miss Maria bukanlah orang yang cocok dengan mimpi- 
mimpi,” Anne tertawa. “Dapatkah kau membayangkan mereka “keliling 
dunia'—terutama dengan mengenakan selendang dan topi itu?” 

“Aku rasa mereka akan melepaskannya sebelum mereka berangkat,” kata 
Priscilla, “tapi aku yakin mereka akan membawa rajutan mereka ke mana 
pun. Mereka tak dapat berpisah dari rajutan itu. Mereka akan berjalan- 
jalan di Westminster Abbey dan merajut, aku yakin itu. Sementara itu, 
Anne, kita akan tinggal di Patty's Place—dan di Spofford Avenue. Saat ini 
aku merasa seperti seorang jutawan.” 

Phil Gordon datang ke St. John's nomor tiga puluh delapan malam itu 
dan melemparkan dirinya ke tempat tidur Anne. “Teman-teman tercinta, 
aku lelah setengah mati. Aku merasa bagaikan seseorang tanpa negara— 
atau tanpa bayangan? Ah, aku lupa yang mana. Omong-omong, aku habis 
berkemas untuk pulang.” 

“Dan kurasa kamu kecapaian karena kau tak dapat memutuskan benda 


apa yang harus dimasukkan terlebih dahulu, atau di mana kau harus 
menyimpannya,” Priscilla tertawa. 

“Buenar sekali. Dan, saat aku sudah berhasil memaksa masuk semuanya, 
entah bagaimana caranya, dan induk semangku beserta pelayannya duduk 
di atas koper agar aku bisa menguncinya, aku baru sadar bahwa benda- 
benda yang akan kukenakan untuk pesta Wisuda malah kuletakkan di 
bagian bawah. Aku harus membuka koper itu, memasukkan tanganku, dan 
meraba-raba selama satu jam sebelum akhirnya aku bisa mengeluarkan 
benda yang kuinginkan. Aku memegang sesuatu yang rasanya seperti 
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benda yang kucari, lalu aku menariknya, dan ternyata itu benda lain. 
Tidak, Anne, aku TIDAK menyumpah.” 

“Aku tak bilang begitu.” 

“Yah, kau tampaknya berpikiran begitu. Tapi, kuakui aku hampir saja 
mengumpat. Dan aku merasa begitu putus asa—aku tak dapat melakukan 
apa pun selain tersedu, mendesah, dan bersin. Bukankah itu benar-benar 
menyedihkan? Ratu Anne, tolong katakan sesuatu untuk menghiburku.” 

“Ingat, Kamis malam minggu depan kau sudah berada bersama Alec dan 
Alonzo,” kata Anne. 

Phil menggelengkan kepalanya muram. 

“Kurang membantu. Tidak, aku tidak menginginkan Alec dan Alonzo 
saat aku sedih. Tapi, apa yang terjadi dengan kalian berdua? Sekarang 
setelah aku melihat kalian baik-baik, wajah kalian seperti bercahaya. Oh, 
kalian benar-benar BERCAHAYA! Ada apa?” 

“Pada musim dingin yang akan datang, kami akan tinggal di Patty's 
Place,” kata Anne gembira. “Tinggal di sana, ingat, bukan menyewa 
kamar! Kami telah menyewa rumah itu, dan Stella Maynard akan datang, 
dan bibinya akan mengurus rumah itu bagi kami.” 

Phil melompat, mengusap hidungnya, dan berlutut di hadapan Anne. 

“Teman-teman—oh, teman-teman—izinkan aku ikut. Oh, aku akan 
menjadi anak yang sangat baik. Jika tak ada kamar untukku, aku akan tidur 
di kandang anjing kecil di kebun—aku telah melihatnya. Izinkanlah aku 
ikut.” 

“Berdiri, konyol.” 

“Aku tak akan bergerak sebelum kalian mengatakan bahwa aku boleh 
tinggal bersama kalian musim dingin mendatang.” 

Anne dan Priscilla saling pandang. Lalu Anne berkata perlahan, “Phil 
sayang, kami akan dengan senang hati mengizinkanmu tinggal bersama 
kami. Tapi kami akan berkata jujur. Aku miskin Pris miskin Stella 
Maynard miskin rumah kami akan sangat sederhana dan meja makan kami 
kosong. Nanti kau harus hidup seperti kami. Nah, kau kan kaya dan rumah 
tempatmu menyewa kamar selama ini juga sangat bagus.” 

“Oh, apa peduliku?” tuntut Phil tragis. “Lebih baik makan malam daun- 
daunan bersama kalian sahabat-sahabatku daripada makan daging sapi 
yang gemuk di rumah yang sepi. Janganlah berpikir bahwa aku ini Banyak 
makan, teman. Aku mau hidup dengan roti dan air dan Sedikit selai jika 
kalian mengizinkanku tinggal bersama kalian.” 
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“Lalu,” lanjut Anne, “ada banyak pekerjaan yang harus dilakukan. Bibi 
Stella tak dapat melakukan semua hal. Kami semua harus melakukan 
pekerjaan rumah juga. Nah, kau ” 

“Aku memang tak bisa apa-apa,” kata Philippa. “Tapi aku akan belajar 
melakukan banyak hal. Kau hanya harus mengajariku satu kali. Aku sudah 
Bisa merapikan tempat tidur. Dan, ingat, walaupun aku tak bisa masak, 
aku Bisa menahan marah. Itu penting. Dan aku Tak pernah mengeluh 
tentang cuaca. Itu juga penting. Oh, ayolah! Aku tak pernah begitu 
menginginkan sesuatu seperti ini seumur hidupku dan lantai ini luar biasa 
keras.” 

“Ada satu hal lagi,” kata Priscilla tegas. “Kau, Phil, seperti yang semua 
orang Redmond tahu, menerima tamu hampir setiap malam. Nah, di 
Patty's Place kami tak akan melakukan itu. Kami telah memutuskan 
bahwa kami hanya menerima tamu pada Jumat malam. Jika kau mau ikut 
dengan kami, kau harus mematuhi aturan itu.” 

“Yah, tentu kalian tak berpikir aku akan keberatan, bukan? Sebenarnya 
aku senang. Aku tahu seharusnya aku membuat peraturan seperti itu untuk 
diriku sendiri, tapi aku tak dapat memutuskan untuk membuat aturan itu 
atau mematuhinya. Jika kau bisa membuat keputusan itu untukku, aku 
akan sangat lega. Jika kalian tak mengizinkanku tinggal bersama kalian, 
aku akan mati kecewa, lalu aku akan kembali dan menghantui kalian. Aku 
akan tinggal tepat di undakan depan pintu di Patty's Place, jadi kalian 
tidak mungkin keluar atau masuk tanpa melewati hantu diriku.” 

Sekali lagi Anne dan Priscilla bertukar pandang menahan geli. 

“Yah,” kata Anne, “tentu saja kami tak dapat berjanji untuk 
mengizinkanmu tinggal tanpa bertanya pada Stella, tapi aku pikir dia tak 
akan keberatan, jadi kami rasa, kau boleh ikut dan kami menyambutmu 
dengan gembira.” 

“Kalau kau bosan dengan kehidupan kami yang sederhana, kau bisa 
langsung pergi dan kami tak akan bertanya,” tambah Priscilla. 

Phil meloncat berdiri, memeluk mereka gembira, dan pergi dengan riang. 

“Kuharap semua akan baik-baik saja,” desah Priscilla. 

“Kita harus MEMBUAT semua baik-baik saja,” kata Anne. “Aku rasa 
Phil akan cocok dengan istana kecil kita.” 

“Oh, Phil itu anak baik untuk diajak bermain bersama dan dijadikan 
sahabat. Dan, tentu saja, semakin banyak orang semakin sedikit uang yang 
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harus kita keluarkan dari dompet kita yang tipis. Tapi, apakah dia bisa 
diajak hidup bersama? Kau harus hidup bersama seseorang sepanjang 
musim panas sampai musim dingin, sebelum kau bisa tahu apakah 
seseorang itu BISA diajak tinggal bersama.” 

“Yah, kita semua harus diuji, begitulah. Dan seperti kata pepatah, kita 
harus hidup dan menerima hidup apa adanya. Phil tidak egois, walau dia 
agak sembrono, dan aku yakin kita semua akan cocok satu sama lain di 
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Patty's Place. 
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Í 1 
LINGKARAN KEHIDUPAN 


Anne kembali di Avonlea dengan kilauan di wajahnya karena 
mendapatkan Beasiswa Thorburn. Orang-orang berkata dia tak banyak 
berubah, dengan nada terkejut dan sedikit kecewa. Avonlea juga tidak 
berubah. Setidaknya begitulah yang terlihat pertama kali. Tapi, saat Anne 
duduk di bangku gereja tempat duduk keluarga Green Gables, pada hari 
Minggu pertama setelah dia pulang, dan memandang para jemaat, dia 
melihat sedikit perubahan yang membuatnya sadar bahwa waktu tidaklah 
diam, bahkan di Avonlea. Seorang pendeta baru berdiri di mimbar. Di 
bangku gereja ada lebih dari satu wajah yang dikenal yang hilang 
selamanya. "Paman Abe" tua, ramalannya telah berakhir. Mrs. Peter 
Sloane yang mendesah untuk terakhir kalinya, seperti yang telah diduga. 
Timothy Cotton yang seperti kata Mrs. Rachel Lynde "akhirnya meninggal 
setelah mencoba selama dua puluh tahun". Dan, Josiah Sloane tua, yang 
tak dikenali seorang pun saat jasadnya terbaring di peti matinya karena 
jambangnya dicukur rapi. Mereka semua tidur di makam kecil di belakang 
gereja. Dan, Billy Andrews telah menikah dengan Nettie Blewett! Mereka 
"terlihat" pada hari Minggu itu. Saat Billy, tersenyum bangga dan bahagia, 
berjalan bersama pengantinnya yang gemuk dan berpakaian sutra 
menyusuri gang gereja ke tempat duduk keluarga Harmon Andrews. Anne 
memejamkan mata untuk menyembunyikan matanya yang berkilat jenaka. 
Dia teringat malam musim dingin berbadai saat libur Natal ketika Jane 
melamarnya untuk Billy. Billy ternyata tidak mengalami patah hati karena 
penolakan itu. Anne bertanya-tanya apakah Jane juga yang melamarkan 
Nettie untuk Billy, ataukah Billy telah mengumpulkan cukup keberanian 
untuk mengajukan pertanyaan besar itu sendiri. Seluruh anggota keluarga 
Andrews tampaknya juga bangga dan gembira, mulai dari Mrs. Harmon 
yang duduk di bangku gereja, hingga Jane di paduan suara. Jane telah 
mengundurkan diri dari sekolah Avonlea dan akan pergi ke Barat pada 
musim gugur. 

“Tak bisa mendapatkan seorang kekasih di Avonlea, itulah sebabnya,” 
kata Mrs. Rachel Lynde menghina. “Katanya dia pikir dia akan lebih sehat 
jauh di Barat sana. Sebelumnya aku tak pernah mendengar bahwa 
kesehatannya buruk.” 
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“Jane itu gadis yang baik,” kata Anne setia. “Dia tak pernah mencoba 
menarik perhatian seperti yang dilakukan gadis-gadis lain.” 

“Oh, dia tak pernah mengejar-ngejar pria, jika itu yang kau maksud,” 
kata Mrs. Rachel. “Tapi pasti dia ingin menikah, seperti semua orang, itu 
masalahnya. Apa lagi yang menyebabkan dia pergi ke Barat, ke sebuah 
tempat terasing, kalau bukan karena kata orang di sana jumlah pria jauh 
lebih banyak daripada wanita? Jangan beri tahu aku!” 

Tapi bukan Jane yang menyebabkan Anne terkejut. Ruby Gillis-lah, 
yang duduk di samping Jane di tempat paduan suara, yang menyebabkan 
Anne terkejut. Apa yang terjadi dengan Ruby? Dia lebih cantik daripada 
sebelumnya, tapi mata birunya terlalu terang dan berkilau, dan warna 
pipinya begitu cerah, selain itu dia juga sangat kurus, tangannya yang 
memegang buku himne terlihat begitu rapuh dan transparan. 

“Apakah Ruby Gillis sakit?” tanya Anne pada Mrs. Lynde, saat mereka 
pulang dari gereja. 

“Ruby Gillis sekarat karena terkena tuberkulosis,” kata Mrs. Lynde terus 
terang. “Semua orang tahu itu kecuali dirinya sendiri dan Keluarganya. 
Mereka tak mau mengakui itu. Jika kau tanya Mereka, mereka akan 
mengatakan bahwa Ruby Gillis sehat wal afiat. Dia tidak bisa mengajar 
sejak dia penyakit itu musim dingin lalu, tapi dia berkata bahwa dia akan 
mengajar lagi pada musim gugur, dan dia ingin mengajar di sekolah White 
Sands. Pastilah dia sudah dimakamkan saat tahun ajaran baru di White 
Sands dimulai, gadis malang.” 

Anne terkejut dan terdiam. Ruby Gillis, sahabat lamanya, sekarat? 
Benarkah itu? Tahun-tahun terakhir ini mereka tumbuh di tempat yang 
berbeda, tapi ikatan kuat di antara mereka masih ada, dan ikatan itu terasa 
semakin kuat di hati Anne setelah Anne mendengar berita itu. Ruby, yang 
pintar, ceria, dan genit! Tak mungkin menghubungkan gadis cantik itu 
dengan sesuatu yang mengerikan, seperti kematian. Ruby menyapa Anne 
dengan gembira seusai gereja, dan memaksanya untuk mampir malam 
berikutnya. 

“Aku akan pergi pada hari Selasa dan Rabu malam,” bisiknya gembira. 
“Ada konser di Carmody dan pesta di White Sands. Herb Spencer 
mengajakku. Dia pacarku yang Terakhir. Kau harus datang besok. Aku 
sangat ingin berbicara denganmu. Aku ingin mendengar semua yang kau 
lakukan di Redmond.” 
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Anne tahu bahwa yang dimaksud Ruby adalah dia ingin memberi tahu 
Anne mengenai pacar-pacarnya yang terbaru. Walaupun begitu, Anne 
berjanji untuk pergi dan Diana menawarkan diri untuk pergi bersamanya. 

“Aku sudah lama ingin mengunjungi Ruby,” kata Diana pada Anne saat 
mereka meninggalkan Green Gables pada malam berikutnya, “tapi aku tak 
dapat pergi sendiri. Pastilah sulit untuk mendengar Ruby mengoceh seperti 
yang biasa dia lakukan dan berpura-pura tak ada hal buruk yang terjadi 
padanya, bahkan saat dia sulit berbicara karena terbatuk-batuk. Dia telah 
berjuang untuk terus hidup, tapi kabarnya dia tak memiliki kemungkinan 
sembuh.” 

Kedua gadis itu berjalan dalam diam di sepanjang jalan yang disinari 
cahaya senja yang kemerahan. Burung-burung robin menyanyikan 
kebaktian senja jauh di pucuk pohon, mengisi udara keemasan dengan 
suara mereka yang gembira. Nyanyian kodok dari arah rawa dan kolam 
mengapung di atas ladang-ladang tempat benih bergerak hidup dan 
bergetar menyambut sinar matahari dan hujan yang membasahi. Udara 
begitu wangi oleh keharuman gerumbul raspberry yang liar dan manis. 
Kabut putih melayang di lembah yang sunyi dan bunga violet star bersinar 
dengan warna birunya di sekitar sungai. 

“Matahari terbenam yang indah,” kata Diana. “Lihat, Anne, itu terlihat 
seperti suatu negeri, ya? Awan ungu yang panjang dan rendah itu 
pantainya, dan langit jernih di sebelah sana terlihat seperti laut berwarna 
emas.” 

“Andai kita bisa berlayar ke sana menggunakan perahu sinar bulan yang 
dulu ditulis Paul dalam karangannya—Kau ingat?—pasti menyenangkan 
sekali,” kata Anne, tersadar dari angan-angannya. “Apa kau pikir kita bisa 
menemukan kembali masa lalu kita di sana, Diana—semua musim semi 
dan musim bunga lama? Tempat tidur bunga yang Paul lihat di sana adalah 
mawar-mawar yang mekar untuk kita di masa lalu?” 

“Hentikan!” kata Diana. “Kau membuatku merasa seolah kita ini adalah 
wanita-wanita tua yang seluruh kehidupannya telah berlalu.” 

“Aku merasa seakan-akan kita memang seperti itu sejak aku mendengar 


cerita mengenai Ruby yang malang,” kata Anne. “Jika benar bahwa dia 
sekarat, hal menyedihkan lainnya pastilah juga benar.” 
“Kau tidak keberatan jika kita mampir di rumah Elisha Wright sebentar, 
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kan?” tanya Diana. “Ibu memintaku untuk memberikan selai ini kepada 
Bibi Atossa.” 

“Siapa itu Bibi Atossa?” 

“Oh, kau belum dengar? Dia adalah istri Samson Coates dari 
Spencervale—bibinya Mrs. Elisha Wright. Dia itu juga bibi ayahku. 
Suaminya meninggal musim dingin lalu dan dia ditinggalkan dalam 
keadaan sangat miskin dan kesepian. Jadi, keluarga Wright mengajaknya 
untuk tinggal bersama mereka. Ibuku pikir kami seharusnya mengajak Bibi 
tinggal bersama kami, tapi Ayah menentang. Dia tak mau tinggal bersama 
Bibi Atossa.” 

“Apa dia begitu mengerikan?” tanya Anne bingung. 

“Kau mungkin dapat melihat seperti apa dia sebelum kita bisa pergi dari 
tempat itu,” kata Diana. “Ayah bilang wajah Bibi seperti kapak—bisa 
membelah udara. Tapi, lidahnya lebih tajam lagi.” 

Saat mereka tiba, Bibi Atossa sedang memotong kentang di dapur 
keluarga Wright. Dia mengenakan pakaian tua yang warnanya sudah 
pudar, dan rambut abu-abunya tidak tertata rapi. Bibi Atossa tidak suka 
terlihat “sedang dalam kondisi kurang siap”, makanya ia bersikap sangat 
tidak menyenangkan. 

“Oh, jadi kamu Anne Shirley?” katanya waktu Diana memperkenalkan 
Anne. “Aku telah mendengar tentang dirimu.” Nada suaranya 
mengesankan bahwa dia tak mendengar satu pun hal bagus. “Mrs. 
Andrews memberitahuku bahwa kau pulang ke rumah. Dia bilang kau 
telah banyak berkembang.” 

Tak ada keraguan bahwa Bibi Atossa merasa ada banyak hal yang harus 
dikembangkan lebih lanjut. Dia tidak berhenti memotong kentang. 

“Apa perlu mempersilakanmu duduk?” dia menambahkan sambil 
menyindir. “Tentu saja, di sini tak ada hal yang menarik. Semua orang 
sedang pergi.” 

“Ibu menghadiahi Bibi sebotol selai rhubarb,” kata Diana dengan manis. 
“Ibu membuatnya hari ini, dan dia pikir mungkin Bibi ingin mencicipi.” 

“Oh, terima kasih, “ kata Bibi Atossa masam. “Aku tak pernah suka selai 
buatan ibumu—selai buatannya selalu terlalu manis. Walau begitu, aku 
akan mencoba mencicipinya sedikit. Selera makanku memburuk musim 
semi ini. Badanku tak sehat,” lanjut Bibi Atossa serius, “tapi aku tetap 
bekerja. Orang yang tak bekerja tak boleh berada di sini. Jika kau tak 
repot, maukah kau berbaik hati menyimpan selai ini dalam sepen? Aku 
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sedang buru-buru agar kentang ini selesai malam ini. Aku rasa kalian, dua 
GADIS, tidak pernah melakukan hal seperti ini. Kalian pasti takut merusak 
tangan kalian.” 

“Saya biasa memotong kentang sebelum kami menyewakan pertanian,” 
Anne tersenyum. 

“Aku juga melakukannya,” Diana tertawa. “Minggu lalu, tiga hari aku 
memotong kentang. Tentu saja,” dia menambahkan sambil menggoda, 
“aku merendam tanganku dalam jus lemon dan mengenakan sarung tangan 
anak-anak saat tidur setiap malam setelahnya.” 

Bibi Atossa mendengus. “Kurasa itu kau dapatkan dari majalah-majalah 
bodoh yang sering kau baca. Aku heran mengapa ibumu mengizinkanmu 
membaca majalah itu. Tapi, dia selalu memanjakanmu. Waktu George 
menikahi ibumu, kami semua berpikir bahwa ibumu bukanlah istri yang 
cocok untuknya.” 

Bibi Atossa mendesah keras, seakan ramalan buruk mengenai 
pernikahan George Barry telah terpenuhi. 

“Oh, sudah mau pergi, ya?” tanyanya saat kedua gadis itu berdiri. “Yah, 
kalian pasti tak akan senang berbicara dengan seorang wanita tua 
sepertiku. Sayang, anak-anak lelaki tidak ada di rumah.” 

“Kami ingin bergegas dan mengunjungi Ruby Gillis,” jelas Diana. 

“Oh, alasan bisa saja dicari, tentu saja,” kata Bibi Atossa, cuek. “Datang 
dan langsung pergi lagi sebelum kalian berkunjung cukup lama untuk 
menanyakan kabar dengan baik. Aku rasa itu karena kuliah. Lebih 
bijaksana jika kalian menjauhi Ruby Gillis. Dokter bilang TBC itu 
menular. Aku selalu tahu Ruby akan terkena penyakit, karena keluyuran 
ke Boston musim gugur lalu. Orang yang tidak senang tinggal di rumah 
pasti terkena penyakit.” 

“Orang yang tidak pergi berkunjung juga bisa terkena penyakit. Kadang- 
kadang mereka bahkan meninggal,” kata Diana serius. 

“Tapi bukan salah mereka jika itu terjadi,” balas Bibi Atossa. “Aku 
dengar kau akan menikah bulan Juni, Diana.” 

“Itu tidak benar,” kata Diana, mukanya memerah. 

“Yah, jangan menunggu terlalu lama,” kata Bibi Atossa tegas. “Sebentar 
lagi kau akan memudar—warna kulitmu dan juga rambutmu. Dan keluarga 
Wright selalu berubah dalam artian tak baik. Kau harus memakai topi, 
Miss Shirley. Hidungmu berbintik-bintik dengan memalukan. Oh, tapi kau 
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BENAR-BENAR berambut merah! Yah, kurasa kita semua diciptakan 
sebagaimana Tuhan menciptakan kita! Sampaikan salamku pada Marilla 
Cuthbert. Dia tak pernah mengunjungiku sejak aku tiba di Avonlea, tapi 
tak seharusnya aku berkeluh-kesah. Keluarga Cuthbert selalu merasa 
bahwa mereka lebih tinggi daripada orang lain di sekitar sini.” 

“Oh, dia mengerikan, bukan?” Diana menarik napas saat mereka 
berjalan. 

“Dia lebih buruk daripada Miss Eliza Andrews,” kata Anne. “Tapi coba 
bayangkan hidup dengan nama seperti Atossa seumur hidupmu! Bukankah 
itu membuat semua orang menjadi masam? Dia seharusnya 
membayangkan bahwa namanya adalah Cordelia. Pasti itu akan sangat 
membantu. Itu juga membantuku dulu waktu aku tidak menyukai nama 
Anne.” 

“Josie Pye akan menjadi seperti Bibi Atossa saat dia tua nanti,” kata 
Diana. “Ibu Josie dan Bibi Atossa itu sebenarnya saudara sepupu, lho. Oh, 
Tuhan, aku senang ini sudah berakhir. Dia begitu jahat—tampaknya dia 
memasukkan keburukan ke dalam semua hal. Ayah menceritakan sebuah 
cerita lucu tentang Bibi Atossa. Suatu hari di Spencervale, ada seorang 
pendeta yang sangat baik, pria yang sangat rohaniah, tapi telinganya sangat 
pekak. Dia sama sekali tak bisa mendengar percakapan biasa. Nah, 
biasanya mereka mengadakan pertemuan doa pada Minggu malam, dan 
seluruh anggota gereja yang hadir berdiri dan berdoa bergiliran, atau 
mengucapkan beberapa nasihat dari ayat Alkitab. Tapi, suatu malam Bibi 
Atossa merusak suasana. Dia tidak berdoa atau membaca nasihat. Dia 
malah merecoki semua orang di gereja itu dan menakut-nakuti mereka. 
Dia memanggil nama mereka dan memberi tahu mereka bagaimana 
kelakuan mereka, dan menceritakan semua pertengkaran dan skandal 
selama sepuluh tahun terakhir. Akhirnya dia mengakhiri semua itu dengan 
mengatakan bahwa dia jijik pada gereja Spencervale dan dia tak 
bermaksud untuk menodai gereja lagi, dan dia berharap pembalasan yang 
mengerikan akan terjadi. Lalu dia duduk kehabisan napas, dan pendeta itu, 
yang tak mendengar sepatah kata pun, dengan seketika mengucapkan, 
dengan suara yang sangat tulus, “amin! Tuhan mengabulkan doa saudara 
kita!” Kau harus dengar Ayah saat menceritakan cerita itu.” 

“Omong-omong soal cerita, Diana,” kata Anne, dengan berahasia, “kau 
tahu, akhir-akhir ini aku bertanya-tanya apakah aku bisa menulis sebuah 
cerita pendek—sebuah cerita yang sangat bagus untuk diterbitkan?” 

“Wah, tentu saja kau bisa,” kata Diana, setelah dia memahami usul Anne 
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yang luar biasa. “Bertahun-tahun lalu di Klub Cerita kita, kau selalu 
menulis cerita yang sangat menggairahkan.” 

“Yah, bukan cerita seperti itu yang kumaksud,” Anne tersenyum. “Aku 
telah memikirkannya akhir-akhir ini, tapi aku selalu takut untuk mencoba, 
karena seandainya aku gagal, pastilah sangat memalukan.” 

“Aku pernah dengar Priscilla bilang bahwa semua cerita-cerita pertama 
Mrs. Morgan ditolak. Tapi aku yakin ceritamu tak akan ditolak, Anne, 
karena editor-editor zaman sekarang lebih punya perasaan.” 

“Margaret Burton, salah satu gadis tingkat tiga di Redmond, menulis 
sebuah cerita musim dingin yang lalu dan cerita itu diterbitkan Canadian 
Woman. Aku yakin aku bisa menulis cerita yang sama bagusnya.” 

“Dan, apakah kau akan mengirimkannya ke Canadian Woman?” 

“Aku akan mencoba salah satu majalah besar dulu. Semua tergantung 
cerita macam apa yang kutulis.” 

“Ceritanya tentang apa?” 

“Aku belum tahu. Aku ingin mendapatkan plot yang bagus. Aku yakin 
itu perlu dari sudut pandang editor. Satu-satunya yang pasti adalah nama 
tokoh utama wanitanya. Namanya AVERIL LESTER. Cukup cantik, 
bukan? Jangan menceritakan ini pada siapa pun, Diana. Aku belum 
memberi tahu seorang pun kecuali kau dan Mr. Harrison. Mr. Harrison 
tidak terlalu mendukung dia bilang sekarang ini terlalu banyak sampah 
yang ditulis, dan dia mengharapkan aku melakukan hal yang lebih baik 
daripada itu, setelah setahun kuliah.” 

“Memangnya apa yang Mr. HARISSON tahu tentang itu?” tanya Diana 
menghina. 

Mereka mendapati rumah keluarga Gillis ceria dengan cahaya dan tamu- 
tamu. Leonard Kimball dari Spencervale, dan Morgan Bell dari Carmody, 
saling melotot di ruang tamu. Beberapa gadis ceria juga mampir. Ruby 
mengenakan gaun berwarna putih dan mata serta pipinya berkilau. Dia 
tertawa dan mengoceh tanpa henti, dan setelah gadis-gadis lain pergi, dia 
membawa Anne ke lantai atas untuk memamerkan pakaian musim 
panasnya yang baru. 

“Aku memiliki sutra biru yang belum dibuat menjadi baju, tapi kain itu 
terlalu berat untuk pakaian musim panas. Aku pikir aku akan 
menyimpannya untuk musim gugur. Aku akan mengajar di White Sands, 
lho. Bagaimana topiku menurut kalian? Topi yang kau pakai di gereja 
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kemarin itu sangat kecil. Tapi, aku sendiri sebenarnya lebih suka topi yang 
lebih cerah. Kalian lihat dua pria konyol di bawah tadi? Mereka berdua 
begitu sungguh-sungguh ingin menyingkirkan yang lain. Aku tak peduli 
sedikit pun pada mereka berdua, kau tahu. Yang kusuka itu Herb Spencer. 
Kadang-kadang aku benar-benar berpikir kalau dialah JODOHKU. Pada 
Natal lalu, kupikir kepala sekolah Spencervale itu jodohku. Tapi aku 
menemukan sesuatu mengenai dirinya dan akhirnya aku menjauhinya. Dia 
hampir gila waktu aku menolaknya. Aku harap kedua pria tadi tidak 
datang malam ini. Aku ingin berbincang-bincang sepuasnya denganmu, 
Anne, dan menceritakan banyak hal padamu. Kau dan aku akan selalu jadi 
sahabat baik, ya, kan?” 

Ruby melingkarkan lengannya di pinggang Anne sambil tertawa kecil. 
Tapi, untuk sesaat mata mereka bertemu, dan, di balik semua keceriaan 
Ruby, Anne melihat sesuatu yang membuat hatinya sakit. 

“Sering-sering datang kemari, ya, Anne?” bisik Ruby. 

“Datanglah sendiri—aku menginginkanmu.” 

“Apa kau merasa sehat, Ruby?” 

“Aku! Oh, tentu saja aku sangat sehat. Aku tak pernah merasa lebih baik 
daripada ini seumur hidupku. Tentu saja, pilek yang kualami musim dingin 
lalu menyebabkanku sedikit lemah. Tapi lihatlah warnaku. Aku tak terlihat 
seperti orang sakit, aku yakin.” 

Suara Ruby agak tajam. Dia menarik tangannya dari Anne, seolah 
marah, dan berlari ke bawah. Dia bersikap ceria berlebih-lebihan, dan 
tampaknya begitu senang bercanda dengan kedua pengagum prianya 
sehingga Diana dan Anne merasa tersisihkan dan akhirnya pulang. 
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i2 
TERTOBAT AN AVERI” 


"Apa yang kau pikirkan Anne?"Anne dan Diana berkeliaran sore itu di 
lembah indah di dekat sebuah anak sungai. Tetumbuhan pakis menjorok ke 
arah sungai, rerumputan menghijau, dan buah-buah pir bergelantungan 
menebarkan aroma harum, awan-awan putih menyelimuti pemandangan 
itu. Anne terbangun dari lamunannya dan mendesah gembira. 

“Aku sedang memikirkan ceritaku, Diana.” 

“Oh, kau sudah mulai memikirkannya?” Diana memekik, wajahnya 
berseri-seri karena penasaran. 

“Ya, aku sudah menulis sedikit, beberapa halaman, tapi masih ada 
banyak hal lagi di benakku. Aku kesulitan menemukan alur yang pas. 
Tidak ada plot yang cocok untuk gadis bernama AVERIL.” 

“Kenapa kau tidak mengganti namanya saja?” 

“Tidak, itu tidak mungkin. Aku sudah mencobanya, tapi aku tidak bisa 
melakukannya, sama seperti aku tidak bisa begitu saja mengganti namamu. 
AVERIL sangat nyata bagiku, dan apa pun nama yang kuberikan 
kepadanya, aku selalu saja berpikir dia adalah AVERIL. Tapi akhirnya aku 
punya alur yang cocok untuknya. Aku juga merasa gembira ketika 
memilih nama-nama untuk semua tokoh ceritaku. Kau tak tahu betapa 
menariknya hal itu. Aku sudah berbaring berjam-jam memikirkan nama- 
nama itu. Nama pahlawannya adalah PERCEVAL DALRYMPLE.” 

“Kau sudah memberi nama SEMUA tokoh ceritamu?” tanya Diana 
sedih. “Kalau belum, aku ingin meminta izin kepadamu untuk memberi 
nama buat mereka untuk tokoh-tokoh yang tidak penting saja. Jadi aku 
bisa merasa punya kontribusi untuk ceritamu.” 

“Kau boleh memberi nama untuk bocah lelaki upahan yang masih 
tinggal bersama keluarga LESTER,” Anne membolehkan. “Dia tidak 
begitu penting, tapi hanya dialah tokoh yang belum diberi nama.” 

“Beri dia nama RAYMOND FITZOSBORNE,” Diana mengusulkan. Dia 
telah memikirkan banyak nama di dalam benaknya, sisa-sisa dari Klub 
Cerita yang dulu dia miliki bersama Anne, Jane Andrews, dan Rubby 
Gillis pada masa-masa sekolah mereka. Anne menggeleng ragu. 

“Kurasa nama itu terlalu mewah untuk seorang bocah pesuruh, Diana. 
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Aku tidak bisa membayangkan seorang Fitzosborne memberi pakan babi 
dan memungut sampah, iya, kan?” 

Diana tidak mengerti, jika kau punya imajinasi, apa gunanya kalau kau 
tak bisa menggunakannya untuk hal-hal seperti itu; tetapi mungkin Anne 
lebih paham tentang hal itu, dan akhirnya si bocah pesuruh diberi nama 
ROBERT RAY, dan bisa dipanggil BOBBY kalau perlu. 

“Menurutmu, berapa banyak yang akan kau dapat?” tanya Diana. 

Tapi Anne belum memikirkan hal itu. Dia sedang mengejar ketenaran, 
bukan sekadar keuntungan, dan impian sastranya belum tercemari oleh 
pertimbangan uang. 

“Aku boleh membacanya, kan?” rengek Diana. 

“Kalau ceritaku sudah selesai ditulis, aku akan membacakannya 
untukmu dan Mr. Harrison, dan aku ingin kau memberi masukan yang 
BAGUS. Tak ada orang lain yang boleh melihatnya sampai cerita ini 
diterbitkan.” 

“Bagaimana akhir ceritanya? Bahagia atau sedih?” 

“Aku belum yakin. Aku lebih suka akhir yang sedih, karena dengan 
begitu ceritanya akan lebih romantis. Tapi aku paham bahwa editor buku 
tidak menyukai cerita yang berakhir sedih. Aku dengar Profesor Hamilton 
pernah bilang, hanya orang genius yang bisa menulis cerita berakhir 
sedih,” ungkap Anne rendah hati, “Dan aku bukanlah orang genius.” 

“Oh, aku lebih suka akhir yang bahagia. Lebih baik kau biarkan dia 
menikahinya,” kata Diana, yang, terutama setelah pertunangannya dengan 
Fred, berpikir bahwa setiap cerita harus berakhir demikian. 

“Tapi kau, kan, sering menangis ketika membaca cerita?” 

“Memang, sih, tapi hanya di tengah-tengah cerita. Bagaimanapun aku 
lebih suka akhir yang bahagia.” 

“Aku harus membuat adegan menyedihkan di dalam cerita,” kata Anne 
menimbang-nimbang. “Mungkin sebaiknya tokoh ROBERT RAY terluka 
dalam sebuah kecelakaan dan kemudian mati.” 

“Jangan, jangan bunuh BOBBY,” protes Diana sambil tertawa. “Dia 
milikku dan aku ingin dia tetap hidup dan tumbuh. Bunuh saja tokoh lain, 
kalau kau mau.” 

Selama dua minggu berikutnya, Anne bergulat dan bersukarria, 
tergantung suasana hati, dengan kegiatan menulisnya.Terkadang dia 
bergembira merayakan sebuah gagasan hebat, namun kali lain dia tampak 
putus asa karena beberapa tokoh yang bertentangan TIDAK mau bersikap 
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baik. Diana tidak mengerti semua itu. 

“BUATLAH mereka bersikap seperti yang kau mau,” katanya. 

“Aku tidak bisa,” ratap Anne. “Averil benar-benar tokoh yang tidak bisa 
diatur. Dia AKAN melakukan dan mengatakan hal-hal yang tidak aku 
inginkan. Lalu dia akan mengacaukan semuanya dan aku harus menulis 
ulang semuanya.” 

Akhirnya, bagaimanapun, cerita itu selesai, dan Anne membacakannya 
kepada Diana di pojok serambi. Anne bisa menciptakan “adegan 
tragisnya” tanpa mengorbankan ROBERT RAY, dan ia terus mengawasi 
Diana sembari membacakan ceritanya. Diana menyambut dengan antusias, 
tetapi, ketika bagian akhir cerita selesai dibacakan, dia tampak agak 
kecewa. 

“Kenapa MAURICE LENNOX kau matikan?” tanyanya. 

“Dia kan penjahatnya,” Anne membela diri. “Dia harus dihukum.” 

“Tapi aku paling suka tokoh ini,” protes Diana rewel. 

“Yah, dia sudah mati, dan dia akan tetap begitu,” kata Anne agak 
menyesal. “Jika aku membiarkannya hidup, dia akan menganiaya AVERIL 
dan PERCEVALI.” 

“Ya—kecuali kalau kau mau mengubah si Lennox ini.” 

“Tidak romantis, dong, kalau begitu. Lagi pula, ceritanya akan jadi 
semakin panjang.” 

“Ya, sudahlah. Bagaimanapun, ini cerita yang bagus dan sempurna, 
Anne, dan aku yakin cerita ini akan membuatmu terkenal. Kau sudah 
punya judul?” 

“Oh, aku sudah punya judul sejak lama. Aku akan memberinya judul 
PERTOBATAN AVERIL. Kedengarannya bagus dan enak didengar, kan? 
Katakan terus terang, Diana, apakah kau menemukan kesalahan dalam 
ceritaku?” 

“Hmm,” Diana ragu-ragu, “bagian ketika AVERIL membuat kue tidak 
tampak romantis dan tidak cocok dengan kelanjutannya. Memang itu yang 
biasa dilakukan semua orang. Tokoh pahlawan seharusnya tidak memasak. 
Itu pendapatku.” 

“Lho, justru di situ letak humornya, dan itu salah satu bagian terbaik dari 
keseluruhan cerita,” kata Anne. Bisa dibilang dalam hal ini dia benar. 

Diana dengan hati-hati menahan diri untuk mengkritik lebih jauh, tetapi 
Mr. Harrison lebih sulit dipuaskan. Pertama-tama, dia berkata kepada 
Anne bahwa ada terlalu banyak deskripsi di dalam cerita. 
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“Buanglah semua deskripsi yang terlalu berbunga-bunga itu,” katanya 
tanpa perasaan. 

Anne punya perasaan tak enak bahwa Mr. Harrison justru benar, dan dia 
memaksa dirinya menghapus banyak deskripsi kesukaannya, walaupun 
butuh tiga kali penulisan ulang sebelum cerita bisa dipotong untuk 
memuaskan Mr. Harrison yang cerewet. 

“Aku sudah membuang SEMUA deskripsi kecuali pada bagian matahari 
terbenam,” Anne akhirnya berkata. “Aku tidak bisa membuangnya. Itu 
bagian terbaik.” 

“Tapi tak ada hubungannya dengan cerita,” kata Mr. Harrison, “dan kau 
seharusnya tidak membuat latar cerita itu di antara orang-orang kota yang 
kaya. Apa yang kau tahu tentang mereka? Kenapa kau tidak membuat latar 
tempat itu di sini, di Avonlea—ganti namanya dulu, tentu saja. Kalau 
tidak, Mrs. Rachel Lynde akan berpikir dialah tokoh pahlawannya.” 

“Oh, tidak bisa seperti itu,” protes Anne. “Avonlea adalah tempat 
terindah di dunia, tapi tidak cukup romantis untuk latar cerita ini.” 

“Aku berani bilang bahwa ada banyak romantika di Avonlea—dan juga 
tragedi,” kata Mr. Harrison masam. “Tapi orang-orang di cerita ini tidak 
sama dengan di tempat-tempat lain. Mereka terlalu banyak bicara dan 
menggunakan bahasa yang sok pintar. Bahkan si DALRYMPLE ini bisa 
bicara melantur sampai dua halaman, dan tidak memberi kesempatan 
kepada si gadis untuk berbicara. Jika dia melakukan itu dalam kenyataan, 
si gadis pasti sudah mendampratnya.” 

“Aku tidak percaya,” kata Anne datar. Jauh di lubuk hatinya dia berpikir 
bahwa kata-kata indah dan puitis yang ditujukan kepada AVERIL pasti 
akan memikat hati gadis mana pun. Lagi pula, agak mengerikan juga 
mendengar AVERIL yang mulia seperti ratu “mendamprat” seseorang. 
Averil “menolak pelamarnya”. 

“Bagaimanapun,” kata Mr. Harrison lagi tanpa ampun, “aku tidak paham 
kenapa MAURICF LENNOX gagal memikat gadis itu. Dia lebih baik 
daripada yang lain. Dia melakukan hal-hal buruk, tapi setidaknya dia 
melakukan sesuatu. Justru si Perceval yang tidak punya kerjaan, mondar- 
mandir tak keruan.” 

“Mondar-mandir tak keruan’. Itu kedengaran lebih buruk daripada 
mendamprat . 

“MAURICE LENNOX adalah tokoh antagonis,” kata Anne marah. “Aku 
tidak mengerti kenapa orang-orang lebih menyukainya daripada 
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PERCEVALI.” 

“Perceval terlalu sempurna, dan itu menjengkelkan. Lain kali kalau kau 
menulis tentang pahlawan, jangan lupakan sifat manusiawinya.” 

“AVERIL tidak akan pernah menikahi MAURICE. Dia jahat.” 

“Perempuan itu akan mengubahnya. Kau bisa mengubah seseorang, tapi 
tidak bisa mengubah ubur-ubur, pastinya. Ceritamu tidak jelek, kok— 
malah lumayan menarik, kuakui. Tapi kau terlalu muda untuk menulis 
cerita yang mungkin akan bermanfaat. Tunggulah sepuluh tahun lagi.” 

Anne memutuskan untuk tidak lagi meminta orang lain mengkritisi 
ceritanya jika dia menulis lagi. Itu bisa membuatnya kecil hati. Anne tak 
akan membacakan ceritanya ke Gilbert, walau dia memberi tahu Gilbert 
tentang ceritanya. 

“Kalau berhasil, kau akan melihatnya sendiri ketika sudah diterbitkan, 
tapi kalau gagal, tak ada seorang pun yang akan melihatnya.” 

Marilla tidak tahu apa pun tentang hal itu. Dalam khayalannya, Anne 
melihat dirinya membacakan cerita untuk Marilla dari majalah dan Marilla 
memuji cerita itu—karena dalam khayalan, semuanya bisa terjadi—lalu 
dengan penuh kemenangan dia akan menyebutkan nama pengarangnya. 

Suatu hari, Anne membawa selembar amplop besar dan panjang—serta 
alamat tujuan tertera di depannya, dengan keceriaan dan kepercayaan diri 
anak muda tak berpengalaman—ke kantor sebuah majalah top. Diana juga 
sama bersemangatnya. 

“Menurutmu, berapa lama mereka akan mengabarimu?” tanya Diana. 

“Mestinya tidak lebih dari dua minggu. Oh, betapa bahagia dan 
bangganya aku kalau ceritaku dimuat!” 

“Pasti dimuat, dan mereka akan memintamu mengirim lebih banyak 
cerita. Mungkin kau akan terkenal seperti Mrs. Morgan suatu hari nanti, 
Anne, dan aku akan merasa bangga karena mengenalmu,” kata Diana, 
yang memiliki paling tidak—ketulusan untuk menghargai karunia yang 
dimiliki teman-temannya. 

Seminggu yang penuh mimpi indah berlalu, dan kemudian datanglah 
kenyataan pahit. Pada suatu sore, Diana melihat Anne sedang duduk di 
sudut serambi, dengan ekspresi mata mencurigakan. Di atas meja ada 
amplop panjang dan gulungan kertas yang tampak lecek. 

“Anne, ceritamu sudah kembali belum?” tanya Diana. 

“Sudah,” jawab Anne singkat. 

“Wah, editornya pasti sudah gila. Apa alasannya mengembalikan 
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ceritamu?” 

“Tidak ada. Cuma ada kertas yang menerangkan bahwa ceritaku tidak 
dimuat.” 

“Aku tak pernah menyukai majalah itu,” kata Diana setia kawan. 
“Cerita-cerita di situ kalah menarik daripada yang ada di Canadian 
Woman, walaupun harganya lebih mahal. Kurasa editornya suka 
berprasangka buruk terhadap mereka yang bukan Yankee. Jangan berkecil 
hati, Anne. Ingat saja bagaimana cerita-cerita milik Mrs. Morgan kembali. 
Kirim ceritamu ke Canadian Woman.” 

“Pastinya begitu,” jawab Anne mencoba percaya diri kembali. “Dan 
kalau ceritaku dimuat, akan kukirim salinannya ke editor Amerika itu. 
Tapi bagian matahari terbenam akan kubuang. Aku pikir Mr. Harrison 
benar.” 

Matahari mulai terbenam, dan walaupun bagian cerita itu sudah dibuang, 
tak lama kemudian editor Canadian Woman mengirim balik “Pertobatan 
Averil” dan membuat Diana dengan geram menyimpulkan bahwa cerita 
itu tak dibaca sama sekali, dan dia bersumpah akan berhenti berlangganan 
majalah itu secepatnya. Anne menyikapi penolakan keduanya ini dengan 
tenang walaupun putus asa. Dia mengunci ceritanya itu di dalam peti di 
loteng tempat cerita-cerita bikinan Klub Cerita disimpan, tetapi 
sebelumnya dia menyerahkan salinannya kepada Diana yang memohon 
diberi. 

“Ambisi sastraku sudah berakhir,” kata Anne getir. 

Dia tak pernah menyinggung masalah itu kepada Mr. Harrison, tetapi 
suatu sore lelaki itu menanyakan apakah ceritanya sudah dimuat. 

“Tidak, editornya tidak mau memuatnya,” Anne menjawab singkat. 

Mr. Harrison menoleh dan menatapnya. 

“Jangan putus asa, tetaplah menulis,” katanya membesarkan hati. 

“Tidak, aku tidak akan pernah menulis lagi,” kata Anne, dengan 
keputusasaan khas remaja sembilan belas tahun ketika kesempatan ditutup 
di hadapannya. 

“Kalau aku tidak akan menyerah begitu saja,” kata Mr. Harrison sambil 
termenung. “Aku akan menulis sesekali, tapi aku tidak mau pusing apakah 
tulisanku akan dimuat atau tidak. Aku akan menulis tentang orang-orang 
dan tempat-tempat yang aku tahu, dan akan membuat tokoh-tokoh cerita 
berbicara dengan bahasa Inggris sehari-sehari, dan aku akan membiarkan 
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matahari terbit dan terbenam seperti biasa tanpa harus meributkan 
kenyataan itu. Kalaupun aku mau membuat tokoh jahat, aku akan memberi 
mereka kesempatan, Anne—iitu pasti. Ada banyak orang jahat di dunia ini, 
kurasa, tapi kau tidak akan mudah menemukan mereka—meskipun Mrs. 
Lynde percaya bahwa kita semua jahat. Tapi sebagian besar dari kita 
masih berperilaku baik. Teruslah menulis, Anne.” 

“Tidak, sungguh bodoh jika aku mencobanya lagi. Kalau aku sudah lulus 
dari Redmond, aku akan tetap mengajar. Aku bisa mengajar. Aku tidak 
bisa menulis cerita.” 

“Akan tiba saatnya untuk menikah ketika kau sudah lulus dari 
Redmond,” kata Mr. Harrison. “Tidak baik menunda pernikahan terlalu 
lama—seperti yang kulakukan.” 

Anne pun beranjak pulang. Memang ada saat-saat ketika Mr. Harrison 
menjadi sangat menyebalkan. “Mendamprat', “mondar-mandir tak keruan’, 
dan ‘menikah’. Waduh! 
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13 


PARA PELANGGAR ATURAN 
BERAKSI 


Davy dan Dora siap berangkat ke Sekolah Minggu. Mereka pergi berdua— 
dan ini tidak biasa, karena Mrs. Lynde selalu menghadiri Sekolah Minggu. 
Tetapi kaki Mrs. Lynde terkilir dan sekarang dia pincang, jadi dia harus 
tinggal di rumah pagi ini. Si kembar juga akan mewakili keluarga itu di 
gereja, karena kemarin sore Anne pergi untuk menghabiskan akhir pekan 
dengan teman-temannya di Carmody, dan Marilla sedang sakit kepala. 

Davy menuruni tangga pelan-pelan. Dora menunggunya di selasar, dia 
sudah didandani oleh Mrs. Lynde. Davy sudah bersiap sedari tadi. Dia 
membawa satu sen di kantongnya untuk iuran Sekolah Minggu, dan 
sekeping uang lima sen untuk iuran gereja, dia membawa Injil di satu 
tangan dan buku Sekolah Minggu di tangan satunya, dia paham 
pelajarannya, dia hafal ayat-ayat pilihan yang harus dihafal, juga 
pertanyaan-pertanyaan katekismusnya dengan sempurna. Bukankah ia 
sudah mempelajari semuanya—meski terpaksa—di dapur Mrs. Lynde 
sepanjang Minggu sore lalu? Dan Davy sekarang harusnya merasa tenang. 
Namun, meskipun sudah menghafal ayat dan katekismus, dalam hati Davy 
sangat gelisah dan tak puas. Mrs. Lynde berjalan terpincang-pincang dari 
dapur, tepat ketika Davy bergabung dengan Dora. 

“Kau sudah mandi?” tanyanya tegas. 

“Ya—kau bisa lihat sendiri,” jawab Davy sambil cemberut. 

Mrs. Rachel mendesah. Dia tak yakin leher dan telinga Davy sudah 
bersih. Tapi dia tahu, kalau dia mencoba memeriksa Davy, anak itu akan 
kabur dan dia tak bisa mengejarnya hari ini. 

“Yah, kalau begitu jangan nakal, ya,” dia memperingatkan mereka. 
“Hindari jalan berdebu. Jangan nongkrong di serambi gereja untuk 
mengobrol dengan anak-anak lain. Jangan banyak tingkah di bangku 
kalian. Jangan sampai lupa ayat-ayatnya. Jangan kehilangan uang 
jurannya. Jangan berbisik waktu berdoa, jangan lupa mendengarkan 
khotbah.” 

Davy tak menanggapi. Dia berjalan melalui jalan setapak diikuti Dora si 
penurut. Tapi dalam hati dia merasa geram. Davy telah banyak menderita 
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—atau setidaknya begitulah pendapatnya—karena perkataan atau 
perbuatan Mrs. Rachel Lynde sejak wanita itu pindah ke Green Gables, 
karena Mrs. Lynde tidak bisa hidup tanpa membuat orang lain kesal, tak 
peduli apakah orang itu berumur sembilan atau sembilan puluh. Baru 
kemarin sore dia berusaha memengaruhi Marilla untuk tidak mengizinkan 
Davy pergi memancing bersama Timothy Cottons. Dan Davy masih kesal 
karenanya. 

Setelah melewati jalan setapak, Davy mendadak berhenti dan menoleh, 
wajahnya tampak mengerut aneh dan menakutkan, sehingga Dora— 
walaupun tahu bahwa Davy pandai membuat ekspresi wajah demikian— 
merasa cemas kalau-kalau wajah Davy tak bisa berubah normal kembali. 

“Wanita brengsek,” Davy mulai marah. 

“Oh Davy, jangan memaki seperti itu,” kata Dora, cemas dan terbata- 
bata. 

““Brengsek' itu bukan makian—bukan makian betulan. Dan aku nggak 
peduli kalaupun itu makian,” kata Davy ketus. Davy tidak menyesal 
memaki seperti itu, tetapi jauh di dalam hatinya dia merasa bahwa dia 
bersikap agak berlebihan. 

“Aku akan membuat kata-kata makian sendiri,” ketusnya lagi. “Apakah 
Tuhan nggak ngerti bahwa manusia harus punya cara mengungkapkan 
perasaannya?” 

“Davy!!!” teriak Dora. Dia mengira Davy akan langsung mati di tempat, 
disambar petir murka Tuhan, tapi ternyata tidak terjadi apa-apa. 

“Bagaimanapun, aku nggak mau lagi nurut kepada Mrs. Lynde yang sok 
itu,” kata Davy geram. “Marilla mungkin lebih berhak menyuruh-nyuruh 
aku, tapi Dia nggak melakukannya. Aku akan melakukan semua hal yang 
dia larang. Lihat saja nanti.” 

Sambil cemberut dan membisu—sementara Dora mengawasinya dengan 
sorot mata ketakutan—Davy melangkah keluar dari rerumputan hijau di 
tepi jalan. Kakinya menapak di tanah yang penuh debu karena sudah dua 
minggu tidak turun hujan. Dia berjalan dan menyeret-nyeret kakinya di 
sepanjang jalan, sampai diselimuti awan debu. 

“Ini baru permulaan,” katanya penuh kemenangan. “Dan aku akan 
nongkrong di serambi gereja dan ngobrol dengan siapa saja yang ada di 
sana. Aku akan bertingkah di bangkuku dan berbisik-bisik saat berdoa, dan 
aku akan bilang bahwa aku nggak hafal ayatku. Dan aku akan buang koin- 
koin ini SEKARANG.” 

Davy pun melemparkan koin-koin uangnya itu ke balik pagar Mr. Barry 


100 


dengan geram. 

“Kau kerasukan setan,” cela Dora. 

“Tidak,” teriak Davy marah. “Itu perbuatanku sendiri. Dan aku sudah 
mikirin yang lain. Aku nggak akan pergi ke Sekolah Minggu dan gereja. 
Aku mau main sama anak-anak Cotton. Kemarin mereka bilang mereka 
juga nggak akan pergi ke Sekolah Minggu hari ini, padahal nggak ada 
yang menyuruh mereka. Ayo ikut, Dora, kita main saja.” 

“Aku tidak mau,” Dora memprotes. 

“Kalau kau nggak mau ikut, aku akan bilang Marilla kalau Frank Bell 
menciummu di sekolah Senin lalu.” 

“Aku tidak bisa menghindar. Aku tidak tahu dia akan menciumku,” 
teriak Dora, wajahnya memerah karena malu. 

“Tapi kau nggak menamparnya, atau menghindarinya,” bantah Davy 
galak. “Aku akan bilang begitu juga ke Marilla, kalau kau nggak mau ikut. 
Kita ambil jalan pintas lewat bukit.” 

“Tapi aku takut dengan sapi-sapi itu,” protes Dora merana, mencoba 
beralasan. 

“Ah, alasan,” ejek Davy. “Mereka, kan, lebih muda darimu.” 

“Tapi mereka lebih besar,” bantah Dora. 

“Mereka nggak akan menyakitimu. Ayolah, ini menyenangkan. Kalau 
aku sudah dewasa nanti, aku sama sekali nggak mau repot-repot pergi ke 
gereja. Aku yakin bisa masuk surga sendiri.” 

“Kau akan masuk neraka kalau melanggar hari Sabat,” kata Dora sebal, 
sambil mengikuti Davy dengan enggan. 

Tetapi Davy tidak takut—setidaknya belum. Pikiran tentang neraka 
masih jauh, sementara bayangan tentang asyiknya memancing bersama 
anak-anak Cotton sudah sangat dekat. Davy berharap Dora punya sedikit 
keberanian. Dora sering menengok ke belakang seolah-olah akan 
menangis setiap menit, dan itu sungguh mengganggu kesenangan Davy. 
Anak perempuan memang payah. Davy tidak mengatakan “brengsek” kali 
ini, bahkan meski dalam hati. Dia tidak menyesal—belum—bahwa dia 
telah mengatakan itu sekali, tetapi sepertinya lebih baik tidak memancing 
amarah Tuhan terlalu jauh. 

Anak-anak Cotton sedang bermain di halaman belakang mereka, dan 
menyambut kemunculan Davy dengan sorak-sorai gembira. Pete, Tommy, 
Adolphus, dan Mirabel Cotton sedang sendirian di rumah. Ibu dan kakak- 
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kakak perempuan mereka sedang pergi. Dora bersyukur Mirabel berada di 
sana setidaknya. Tadinya dia khawatir hanya dialah anak perempuan di 
tengah-tengah sekumpulan anak laki-laki. Mirabel memang sebandel anak 
laki-laki dia begitu ribut, berkulit gelap terbakar matahari, dan ugal- 
ugalan. Tapi setidaknya dia memakai rok. 

“Kami datang mau memancing,” Davy mengumumkan. 

“Asyiik!” anak-anak Cotton berteriak senang. Mereka langsung 
berlomba menggali tanah mencari cacing. Mirabel memimpin kelompok 
itu sambil membawa kaleng timah. 

Dora hanya duduk dan menangis. Oh, seandainya Frank Bell sialan itu 
tidak menciumnya, dia akan bisa menentang Davy, dan bisa tetap pergi ke 
Sekolah Minggu tercintanya. 

Mereka, tentu saja, tidak berani menangkap ikan di empang, karena 
mereka bisa terlihat oleh orang-orang yang akan pergi ke gereja. Mereka 
menuju anak sungai di hutan di belakang rumah Cotton. Anak sungai itu 
sedang penuh dengan ikan trout, dan mereka benar-benar bersuka-ria pagi 
itu setidaknya anak-anak Cotton, dan Davy kelihatannya juga begitu. Davy 
melemparkan sepatu dan kaus kakinya, lalu meminjam baju overall milik 
Tommy Cotton. Dengan begitu, tanah berlumpur dan rawa-rawa bukan 
masalah baginya. Dora jelas-jelas terlihat tidak senang. Dia mengikuti 
yang lain dalam perjalanan dari satu empang ke empang lainnya, 
menggenggam Injil dan buku pelajarannya erat-erat, dan memikirkan kelas 
tercintanya dengan getir, tempat dia seharusnya berada saat ini, di depan 
guru yang dicintainya. Alih-alih, dia malah berada di sini berkeliaran di 
hutan bersama anak-anak Cotton yang setengah liar, sambil menjaga agar 
sepatunya tetap bersih dan rok putihnya yang indah bebas dari noda. 
Mirabel sudah menawarinya memakai celemek, tetapi Dora menolaknya 
dengan tegas. Ikan-ikan trout itu menggigit umpan pada hari Minggu 
seperti hari-hari biasa. Dalam satu jam, para pelanggar itu sudah puas 
memancing ikan, jadi mereka kembali ke rumah, dan Dora merasa lega. 
Dia duduk manis di dekat kandang ayam di halaman, sementara yang lain 
bermain kejar-kejaran dengan ribut, kemudian mereka memanjat atap 
kandang babi dan menorehkan inisial nama mereka di bubungan. Atap 
datar kandang ayam dan setumpuk jerami di bawahnya menginspirasi 
Davy. Mereka lalu menghabiskan setengah jam yang menyenangkan 
dengan memanjati atap dan meluncur ke tumpukan jerami sambil 
bersorak-sorai. 
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Tapi bahkan kesenangan yang tidak sah pun harus berakhir. Ketika suara 
gemuruh roda kereta kuda di jembatan di atas empang memberi tahu 
mereka bahwa orang-orang sedang pulang dari gereja, Davy merasa bahwa 
sudah saatnya mereka pergi. Dia mencopot overall Tommy, memakai 
pakaiannya sendiri, dan meninggalkan ikan-ikan trout-nya sambil 
mendesah berat. Tak ada gunanya membawa ikan-ikan itu pulang. 

“Kita tadi bersenang-senang, kan?” tanyanya menantang, sementara 
mereka menuruni bukit. 

“Aku tidak,” jawab Dora datar. “Dan aku tidak percaya bahwa kau 
merasa begitu,” tambahnya. 

“Aku senang, kok,” tukas Davy keras, tapi agak terlalu keras. “Pantas 
saja kau bosan hanya duduk saja di sana seperti ... keledai.” 

“Aku tidak mau bergaul dengan anak-anak Cotton,” kata Dora angkuh. 

“Anak-anak Cotton baik, kok,” Davy menjawab pedas. “Dan mereka 
lebih bahagia daripada kita. Mereka melakukan dan mengatakan apa pun 
yang mereka mau di depan orang-orang. Aku juga akan seperti itu, setelah 
ini.” 

“Ada banyak hal yang tidak akan berani kau katakan di depan orang- 
orang,” kata Dora. 

“Nggak!” 

“Ada saja,” tukas Dora. “Apa kau berani mengatakan “kucing jantan” di 
depan pendeta?” 

Tantangan Dora betul-betul mengejutkan Davy. Dia tidak siap diberi 
contoh nyata kebebasan berbicara seperti itu. Tapi seseorang tidak harus 
konsisten di depan Dora. 

“Tentu saja tidak,” jawab Davy dongkol. 

“Kucing jantan” bukan kata yang suci. Aku sama sekali tidak akan 
menyebut nama hewan itu di depan pendeta.” 

“Tapi kalau kau harus?” Dora memaksa. 

“Aku akan menyebutnya “Thomas si kucing”,” kata Davy. 

“Menurutku “kucing laki-laki? lebih sopan,” kata Dora setelah merenung 
sejenak. 

“Terserahlah!” kata Davy galak. 

Davy merasa tak nyaman, walaupun dia tak mau mengakuinya di depan 
Dora. Sekarang setelah kegembiraan karena membolos reda, nurani Davy 
mulai menyentak. Bagaimanapun, mungkin memang lebih baik kalau tadi 
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mereka pergi ke Sekolah Minggu dan gereja. Mrs. Lynde mungkin 
memang gemar menyuruh-nyuruh, tapi selalu ada sekotak kue di lemari 
dapurnya dan dia tidak pelit. Saat seperti ini, Davy ingat ketika dia 
merobek celana sekolahnya yang baru hanya seminggu sebelumnya, dan 
Mrs. Lynde menambalnya dengan bagus dan dia tak pernah mengadu 
kepada Marilla tentang itu. 

Tapi kenakalan Davy belum cukup. Dia baru saja menyadari bahwa satu 
kebohongan akan memunculkan serangkaian kebohongan lain untuk 
menutupi yang pertama. Mereka makan malam bersama Mrs. Lynde hari 
itu, dan hal pertama yang ditanyakannya adalah, “Apakah kalian pergi ke 
Sekolah Minggu tadi?” 

“Ya,” jawab Davy tergagap. 

“Apakah kau hafal semua Kisah Injil dan katekismus?” 

“Ya.” 

“Kau sudah membayar iuran?” 

“Ya.” 

“Apakah Mrs. Malcolm MacPherson hadir di gereja?” 

“Aku tidak tahu.” Paling tidak yang ini benar, pikir Davy pahit. 

“Apakah pertemuan Ladies' Aid diumumkan untuk minggu depan?” 

“Ya.” Davy gelisah. 

“Dan pertemuan doa?” 

“Aku aku tidak tahu.” 

“Seharusnya KAU tahu. Kau harus mendengarkan pengumuman baik- 
baik. Apa isi khotbah Mr. Harvey?” 

Davy semakin kalut, menelan ludah dan rasa bersalahnya. Dia mengutip 
satu kisah lama dari Injil yang dia pelajari beberapa minggu lalu dengan 
fasih. Untungnya, Mrs. Lynde akhirnya berhenti menanyainya. Tapi Davy 
tak bisa menikmati hidangan makan malamnya. Dia hanya bisa makan 
satu puding. 

“Ada apa denganmu?” tanya Mrs. Lynde heran. “Kau sakit?” 

“Tidak,” jawab Davy. 

“Kau tampak pucat. Lebih baik kau jangan terkena sinar matahari sore 
ini,” dia memperingatkan. 

“Kau tahu berapa banyak kebohonganmu kepada Mrs. Lynde?” tanya 
Dora mencemooh, ketika mereka sedang berdua saja setelah makan 
malam. 
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Davy, didorong oleh rasa putus asa, menoleh dengan galak. 

“Aku nggak tahu dan nggak peduli,” jawabnya. “Diam kau, Dora Keith.” 

Lalu Davy yang malang menyendiri di tempat sepi di belakang 
tumpukan kayu bakar untuk merenungi perbuatannya hari ini. 

Green Gables diselimuti kegelapan dan kesunyian ketika Anne tiba di 
rumah. Dia langsung menuju ranjangnya karena merasa sangat lelah dan 
mengantuk. Ada banyak acara di Avonlea beberapa minggu belakangan, 
sebagian bahkan berlangsung sampai tengah malam. Kepala Anne sudah 
lekat dengan bantal, ketika pintu kamarnya terbuka pelan-pelan dan 
sebuah suara terdengar memohon, “Anne.” Anne bangkit sambil 
mengantuk. 

“Davy, kaukah itu? Ada apa?” 

Sosok berbaju putih menghambur ke ranjang. 

“Anne,” Davy terisak, melingkarkan kedua tangannya ke leher Anne. 
“Aku senang kau sudah pulang. Aku nggak bisa tidur sebelum aku bicara 
kepada seseorang.” 

“Tentang apa?” 

“Aku sedang gundah.” 

“Memangnya ada apa, Sayang?” 

“Aku nakal sekali hari ini, Anne. Sangat nakal belum pernah seperti ini.” 

“Kenapa bisa begitu?” 

“Oh, aku takut mengatakannya kepadamu. Kau akan membenciku, 
Anne. Aku nggak bisa berdoa malam ini. Aku nggak bisa bilang ke Tuhan 
tentang perbuatanku. Aku malu.” 

“Bagaimanapun Dia tahu, Davy.” 

“Dora juga bilang begitu. Tapi aku pikir mungkin Dia sedang nggak 
memerhatikan waktu itu. Bagaimanapun, lebih baik aku mengatakannya 
kepadamu lebih dulu.” 

“APA yang kau lakukan?” 

“Aku bolos Sekolah Minggu dan pergi mancing dengan anak-anak 
Cotton, dan aku berbohong kepada Mrs. Lynde, dan ... aku ... aku ... 
menyumpah, Anne hampir seperti menyumpah ... dan aku mengolok-olok 
Tuhan.” 

Hening sejenak. Davy tak tahu harus berbuat apa dalam kesunyian itu. 
Apakah Anne sangat terkejut dan marah sehingga tak mau bicara 
kepadanya lagi? 
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“Anne, apa yang akan kau lakukan?” 

“Tidak ada, Sayang. Kau sudah dihukum, kurasa.” 

“Enggak, belum, kok. Belum ada yang menghukumku.” 

“Kau merasa bersalah dan gelisah sejak kau melakukan hal itu, kan?” 

“Memang!” jawab Davy tegas. 

“Nah, itu berarti nuranimu yang menghukummu, Davy.” 

“Nurani itu apa? Aku ingin tahu.” 

“Sesuatu di dalam dirimu, Davy, yang selalu memperingatkanmu ketika 
kau berbuat salah dan membuatmu gelisah jika kau tetap melakukannya. 
Apakah kau tidak memerhatikan hal itu?” 

“Ya, tapi tadinya aku nggak tahu apa itu. Seandainya aku nggak punya 
nurani itu, aku bisa lebih bersenang-senang. Di mana nurani itu, Anne? Di 
perutku?” 

“Bukan, tapi di hatimu,” jawab Anne, bersyukur karena suasana sedang 
gelap, dan pembicaraan seperti ini harus dijaga agar suasanya terasa serius. 

“Kurasa aku nggak akan bisa memperbaiki kesalahanku,” kata Davy 
pasrah. “Apakah kau akan mengadu kepada Marilla dan Mrs. Lynde, 
Anne?” 

“Tidak, Sayang, aku tidak akan mengatakan hal ini kepada siapa pun. 
Kau menyesal sudah berbuat nakal, kan?” 

“Pasti!” 

“Dan kau tidak akan mengulanginya lagi.” 

“Enggak, tapi ...” tambah Davy hati-hati, “aku bisa saja nakal dengan 
cara lain.” 

“Kau tidak akan mengucapkan kata-kata kotor, kabur dari Sekolah 
Minggu, atau berbohong untuk menutupi perbuatanmu?” 

“Enggak, itu nggak ada gunanya,” jawab Davy. 

“Kalau begitu, katakan saja kepada Tuhan bahwa kau menyesal dan 
minta Dia memaafkanmu.” 

“Apakah Kau memaafkanku, Anne?” 

“Ya, Sayang.” 

“Kalau begitu,” kata Davy riang, “aku nggak peduli apakah Tuhan 
memaafkanku atau enggak.” 

“Davy!” 

“Oh, baiklah, baiklah, aku akan bilang ke Tuhan, aku akan bilang,” kata 
Davy cepat-cepat, tergesa turun dari ranjang. Karena dari nada suara Anne, 
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ia merasa telah mengucapkan sesuatu yang mengerikan. “Aku nggak 
keberatan, Anne. Ya Tuhan, aku menyesal telah berbuat nakal hari ini dan 
aku akan selalu mencoba menjadi anak baik pada hari Minggu. 
Maafkanlah aku. Nah, sudah, Anne.” 

“Ya sudah, sekarang jadilah anak baik. Sana, kembali ke ranjangmu.” 

“Baiklah. Aku sudah nggak gundah lagi. Aku merasa baik-baik saja. 
Selamat malam.” 

“Selamat malam.” 

Anne berbaring kembali sambil mendesah lega. Oh, dia sangat 
mengantuk! Detik berikutnya, “Anne!” Davy kembali mendekati 
ranjangnya. Anne membuka matanya dengan malas. 

“Ada apa lagi, Sayang?” tanyanya, berusaha menjaga nada sabar dalam 
suaranya. 

“Anne, kau pernah memerhatikan bagaimana Mr. Harrison meludah? 
Menurutmu, kalau aku berlatih keras, apa aku bisa belajar meludah seperti 
dia?” 

Anne bangkit. “Davy Keith, pergi ke kamarmu dan jangan sampai aku 
melihatmu lagi malam ini! Pergi, sekarang!” 

Davy pergi dengan enggan. 
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i4 
KEMATIAN 


Anne duduk bersama Ruby Gillis di taman rumahnya ketika hari 
merangkak pelan dan malam pun tiba. Siang sebelumnya begitu hangat 
dan berawan cerah. Dunia begitu semarak dengan bunga-bunga yang 
bermekaran. Bukit-bukit terlihat sunyi dan berkabut tipis. Jalan setapak di 
hutan diselimuti bebayangan pohon dan padang-padang rumput bertaburan 
warna ungu bunga aster. 

Anne telah membatalkan acara jalan-jalan di bawah sinar bulan purnama 
ke pantai White Sands demi bersama Ruby malam itu. Musim panas ini ia 
sering melewatkan malam bersama Ruby, meski ia kerap bertanya-tanya 
apa gunanya, dan kadang-kadang saat pulang, Anne memutuskan bahwa ia 
tidak bisa pergi ke sana lagi. Ruby bertambah pucat, sementara musim 
panas mulai beranjak pergi; dia berhenti dari sekolah White Sands 
“menurut ayahnya, lebih baik dia tidak mengajar sampai Tahun Baru 
nanti” dan pekerjaan sulaman yang ia sukai sering kali membuatnya terlalu 
lelah. Tapi dia selalu merasa gembira, selalu penuh harapan, selalu ceriwis, 
dan selalu berbisik tentang para pengagumnya, tentang persaingan dan 
keputusasaan mereka. Inilah yang membuat setiap kunjungan Anne terasa 
sulit. Apa yang dulu terdengar konyol atau menghibur, sekarang menjadi 
menakutkan; seakan kematian mengintai dari topeng kehidupan yang 
diabaikan. Namun, Ruby sepertinya bergantung pada Anne, dan tak pernah 
membiarkannya pergi kecuali Anne berjanji akan segera datang lagi. Mrs. 
Lynde mengeluh soal kunjungan Anne yang terlalu sering, dan 
memberitahunya bahwa dia bisa ketularan TBC; bahkan Marilla pun 
berpikir begitu. 

“Setiap kali kau pulang dari rumah Ruby, kau selalu tampak lelah,” 
katanya. 

“Ini sangat menyedihkan dan mengerikan,” kata Anne dengan nada 
rendah. “Tampaknya Ruby tidak sedikit pun menyadari kondisinya. Dan 
aku pikir dia butuh pertolongan sangat butuh dan aku ingin memberi 
pertolongan kepadanya dan aku tidak bisa. Selama aku duduk bersamanya, 
aku merasa seakan sedang mengamatinya berjuang melawan musuh tak 
terlihat dan dia berusaha mendorongnya mundur dengan perlawanan yang 
lemah yang dimilikinya. Itulah sebabnya setiap aku pulang aku selalu 
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kelihatan lelah.” 

Tapi malam ini Anne tidak merasa begitu lelah. Ruby hanya membisu 
tidak biasanya. Dia tidak mengatakan apa pun tentang pesta, acara jalan- 
jalan, gaun-gaun, dan “teman-teman”. Dia berbaring di ranjang gantung, 
dengan sulamannya tak tersentuh di sampingnya, dan selendang putih 
menutupi kedua pundak kurusnya. Pita kuning panjang yang mengepang 
rambutnya betapa Anne iri kepada pita-pita itu waktu masih bersekolah 
dulu! tersandar di kedua sisinya. Ruby melepas jepit rambutnya bikin 
kepalaku sakit, katanya. Semangat hidupnya hilang saat itu, 
meninggalkannya dalam keadaan pucat dan rapuh. 

Bulan muncul dari langit keperakan, menyibak awan-awan di 
sekelilingnya. Di bawahnya, kolam berkilauan dalam pancaran cahaya 
berkabut. Di seberang rumah dan pekarangan keluarga Gillis terlihat 
gereja, dengan tanah pekuburan tua di sampingnya. Cahaya bulan 
menyinari permukaan nisan putih, membuat nisan-nisan itu terlihat jelas 
dengan pepohonan gelap di belakangnya. 

“Aneh sekali pekuburan itu kelihatannya di bawah sinar bulan!” kata 
Ruby tiba-tiba. “Pucat sekali!” dia merasa ngeri. “Anne, tidak lama lagi 
aku akan berbaring di sana. Kau dan Diana dan yang lain masih hidup, 
penuh semangat dan aku akan berada di sana di pekuburan tua mati!” 

Perkataan tiba-tiba itu mengejutkan Anne. Selama beberapa saat, dia 
hanya bisa membisu. 

“Kau tahu bahwa itu benar, kan?” kata Ruby mendesaknya. 

“Ya, aku tahu,” jawab Anne pelan. “Aku tahu, Ruby sayang.” 

“Semua orang tahu,” kata Ruby getir. “Aku tahu itu aku sudah 
mengetahuinya selama musim panas, walaupun aku tidak mau menyerah. 
Dan, oh, Anne,” tangan Ruby meraih tangan Anne. “Aku tidak mau mati. 
Aku Takut mati.” 

“Kenapa kau harus takut, Ruby?” tanya Anne pelan. 

“Karena karena oh, aku tidak takut pergi ke surga, Anne. Aku jemaat 
gereja. Tapi akan sangat berbeda. Aku berpikir dan berpikir dan aku jadi 
takut dan merindukan rumah. Surga pasti indah sekali, tentu saja, Injil pun 
bilang begitu tapi, Anne, itu tidak akan sama dengan kehidupan yang biasa 
kujalani.” 

Dalam benak Anne, muncul bayangan mengganggu tentang kisah lucu 
yang pernah dia dengar dari Philippa Gordon kisah tentang seorang lelaki 
tua yang mengatakan hal yang sama tentang dunia yang akan datang. 
Kedengarannya memang lucu dia ingat bagaimana dia dan Priscilla 
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menertawainya. Tapi sekarang cerita itu tidak terasa lucu sedikit pun, 
mendengar kata-kata itu keluar dari bibir Ruby yang pucat dan gemetar. 
Memang menyedihkan, tragis dan benar! Surga tidak mungkin sama 
seperti kehidupan yang dijalani Ruby. Kegembiraan, kehidupannya, 
ataupun impian dan cita-cita dangkal Ruby semasa hidup, sama sekali tak 
menyiapkannya untuk perubahan drastis seperti ini dan membuat 
kehidupan di akhirat terasa asing, tak nyata dan tak menarik baginya. Anne 
tak tahu apa yang bisa dia katakan untuk membantu Ruby. Bisakah dia 
mengatakan sesuatu? 

“Aku rasa, Ruby,” Anne memulai dengan ragu-ragu karena sulit baginya 
berbicara kepada siapa pun tentang perasaan terdalamnya, atau gagasan- 
gagasan barunya yang samar-samar dalam benaknya, mengenai misteri- 
misteri besar kehidupan dan setelahnya yang menggantikan lamunan- 
lamunan masa kecilnya. Dan yang paling sulit adalah berbicara tentang 
semua itu kepada orang seperti Ruby. “Aku rasa, mungkin kita punya 
gagasan yang salah tentang surga tentang apa itu surga dan apa yang yang 
ada di sana untuk kita. Aku pikir surga tidak akan terlalu berbeda dari 
kehidupan kita kini, tidak seperti yang dipikirkan kebanyakan orang. Aku 
percaya kita akan terus hidup seperti ini, seperti saat ini dan menjadi Diri 
kita sendiri bedanya, di surga segalanya akan lebih mudah menjadi baik 
dan untuk ... mengikuti Sang Mahatinggi. Semua masalah dan 
kebingungan akan hilang, dan kita akan bisa melihat dengan lebih jelas. 
Jangan takut, Ruby.” 

“Tapi aku takut,” kata Ruby sedih. “Kalaupun yang kau katakan itu 
benar dan kau juga tidak yakin mungkin itu hanya khayalanmu tidak 
mungkin sama persis seperti itu. Tidak mungkin. Aku ingin terus hidup Di 
sinil. Aku masih muda, Anne, aku bahkan belum memulai kehidupanku. 
Aku telah berjuang untuk hidup dan itu tak ada gunanya aku harus mati 
dan meninggalkan semua yang aku cintai.” 

Anne duduk dengan rasa pedih yang tak tertahankan. Dia tak mampu 
mengatakan apa pun yang bisa menenangkan Ruby, dan semua yang Ruby 
katakan benar sayangnya. Dia Memang akan meninggalkan semua yang 
dia cintai. Dia akan meninggalkan hartanya di bumi, dia telah hidup 
semata-mata untuk hal-hal kecil dalam hidup hal-hal yang telah lewat dan 
melupakan hal-hal besar yang bergerak ke depan menuju keabadian. Hal- 
hal yang menjembatani teluk di antara dua kehidupan dan membuat 
kematian semata-mata sebagai perlintasan dari satu tempat ke tempat 
lainnya dari temaram senja ke langit cerah tak berawan. 
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Tuhan akan mengurusnya di sana Anne percaya dia akan tahu nanti 
tetapi sekarang tak heran jiwanya melekat, dalam kepasrahan buta, pada 
hal-hal yang dia tahu dan dia cintai. Ruby menopangkan kepala di 
lengannya dan menatap langit bercahaya sinar bulan dengan matanya yang 
biru dan indah. 

“Aku ingin hidup,” katanya dengan suara bergetar. “Aku ingin hidup 
seperti gadis-gadis lain. Aku aku ingin menikah, Anne. Kau tahu aku 
menyukai bayi, Anne. Aku tidak bisa mengatakan hal ini kepada orang 
lain selain dirimu. Aku tahu kau mengerti, dan juga Herb yang malang dia 
mencintaiku dan begitu juga sebaliknya, Anne. Yang lain tidak berarti 
bagiku, selain Dia dan jika aku bisa terus hidup, aku akan menjadi istrinya 
dan merasa bahagia. Oh, Anne, hidup ini berat sekali.” 

Ruby merebahkan diri ke bantalnya dan terisak sedih. Anne meremas 
tangan Ruby dengan penuh simpati simpati yang bisu, yang mungkin bisa 
menolong Ruby lebih daripada yang bisa dilakukan kata-kata yang cacat 
tak sempurna, dan perlahan kini Ruby tenang dan isakannya berhenti. 

“Aku senang telah mengatakan semua ini padamu, Anne,” bisiknya. 
“Hanya dengan menceritakannya sudah cukup membantu. Sepanjang 
musim panas ini, aku sudah ingin membicarakan ini denganmu tapi aku 
Tidak bisa. Kelihatannya itu hanya akan membuat kematian begitu Pasti 
kalau aku Mengatakan aku akan mati, atau jika seseorang mengatakannya 
atau membayangkannya. Aku tak akan melakukan semua itu. Pada siang 
hari, ketika ada banyak orang di sekelilingku dan segalanya begitu 
menyenangkan, tidak sulit melupakannya. Tapi pada malam hari, ketika 
aku tidak bisa tidur, hal itu sangat menyeramkan, Anne. Aku tidak bisa 
bersembunyi dari bayangan itu. Kematian datang dan menatapku tepat di 
mata, sampai aku merasa ketakutan dan ingin menjerit.” 

“Tapi kau tidak akan takut lagi, kan, Ruby? Beranikan dirimu, dan 
percayalah bahwa semua akan baik-baik saja.” 

“Akan kucoba. Akan kupikirkan apa yang kau katakan tadi, dan 
mencoba memercayainya. Dan kau akan mengunjungiku sesering yang 
kau bisa. Iya, kan, Anne?” 

“Ya, Sayang.” 

“Tidak lama lagi, Anne. Aku yakin itu. Dan aku lebih suka kau temani 
daripada oleh orang lain. Aku paling menyukaimu di antara semua gadis di 
sekolah. Kau tidak pernah iri, atau jahat, seperti sebagian dari mereka. Em 
White yang malang datang ke sini kemarin. Kau ingat Em dan aku betul- 
betul sobat kental selama tiga tahun ketika kita masih bersekolah? Lalu 
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kami bertengkar tentang waktu konser sekolah. Kami tidak pernah saling 
berbicara lagi sejak itu. Konyol, kan? Hal-hal seperti itu tampak konyol 
Sekarang. Tapi Em dan aku kembali bertengkar kemarin. Dia bilang dia 
pasti tidak akan mendiamkanku waktu itu, tapi dia kira aku tidak mau 
bicara. Dan aku tidak pernah bicara kepadanya, karena aku yakin dia tidak 
mau berbicara kepadaku. Aneh, ya, manusia bisa salah paham seperti itu, 
Anne?” 

“Menurutku sebagian besar masalah dalam kehidupan berasal dari 
kesalahpahaman,” kata Anne. “Aku harus pergi sekarang, Ruby. Sudah 
malam dan kau seharusnya tidak berada di luar dalam cuaca lembap 
berkabut begini.” 

“Kau akan datang lagi, kan?” 

“Ya, segera. Dan kalau ada yang bisa aku bantu, aku akan senang 
sekali.” 

“Aku tahu. Kau Sudah membantuku. Tidak ada yang mengerikan lagi 
sekarang. Selamat malam, Anne.” 

“Selamat malam, Sayang.” 

Anne berjalan pulang lambat-lambat di bawah cahaya bulan. Malam itu 
telah mengubah sesuatu baginya. Kehidupan punya makna yang berbeda, 
tujuan yang lebih dalam. Pada permukaannya semua kelihatan sama saja, 
tetapi kedalamannya telah diaduk-aduk. Kehidupannya tidak sama dengan 
kehidupan Ruby, si kupu-kupu malang. Ketika akhir suatu kehidupan tiba, 
tidak semestinya seseorang menghadapi kehidupan berikutnya dengan 
teror menakutkan tentang dari sesuatu yang sama sekali berbeda tempat di 
mana pikiran dan gagasan dan cita-cita semasa hidup tak lagi sesuai 
baginya. Hal-hal kecil dalam kehidupan, yang manis dan sempurna di 
tempatnya masing-masing, bukan hal-hal yang cuma diharapkan. Tujuan 
dan makna hidup yang lebih tinggilah yang harus dicari dan diikuti, 
kehidupan surga harus dimulai di bumi ini. 

Malam yang indah di taman itu akan abadi selamanya. Anne tidak akan 
pernah bertemu dengan Ruby lagi. Malam berikutnya, Kelompok 
Pengembang Avonlea mengadakan pesta perpisahan untuk Jane Andrews 
sebelum dia berangkat ke pesisir barat Amerika. Dan, sementara kaki-kaki 
berdansa dengan ringan, sementara pandangan-pandangan mata yang cerah 
bergembira, dan mulut-mulut yang ceria bercakap-cakap, datanglah 
panggilan Tuhan yang tidak mungkin diabaikan atau dihindari untuk satu 
jiwa di Avonlea. Pagi berikutnya, muncul berita dari rumah ke rumah 
bahwa Ruby Gillis telah meninggal. Dia meninggal dalam tidurnya, tenang 
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tanpa rasa sakit, dan pada wajahnya terlukis seulas senyum seakan 
kematian telah mengunjunginya dalam sosok sahabat baik yang 
menuntunnya melewati ambang pintu. 

Mrs. Rachel Lynde berkata dengan simpatik setelah pemakaman, bahwa 
Ruby adalah jasad tercantik yang pernah ia lihat. Kecantikannya, ketika 
dia terbaring dalam pakaian putih, di antara bunga-bunga lembut yang 
diletakkan Anne di sekitarnya, belakangan akan dikenang dan dibicarakan 
selama bertahun-tahun di Avonlea. Ruby selalu terlihat cantik, tetapi 
kecantikannya semasa hidup selalu terlihat sederhana, dangkal, ada 
keangkuhan di dalamnya, seakan sisi itu bertingkah sendirian di hadapan 
orang lain, tidak pernah ada semangat yang bersinar melaluinya, akal tidak 
pernah menghaluskannya. Tetapi kematian telah menyentuh dan 
menyucikannya, membawa keluar penampilan dan kemurnian lembut yang 
selama ini tersembunyi melakukan apa yang mungkin pernah dilakukan 
oleh kehidupan, cinta, duka-cita mendalam, dan kegembiraan wanita untuk 
Ruby. Anne menatap ke bawah melalui kabut air mata, ke jasad teman 
bermainnya berpikir bahwa dia sedang menatap wajah yang dimaksudkan 
Tuhan untuk Ruby, dan mengenang hal itu selalu. 

Mrs. Gillis memanggil Anne untuk duduk di kursi kosong di sampingnya 
sebelum rombongan upacara pemakaman meninggalkan rumah dan 
memberinya sebuah kantung kecil. 

“Aku ingin kau memilikinya,” katanya terisak. “Ruby ingin kau 
memilikinya. Ini hiasan sulam yang sedang dia buat. Belum selesai, 
sebenarnya jarumnya masih berada di dalamnya, tepat di mana jari-jari 
kecilnya yang malang menaruhnya saat terakhir kali dia berbaring, 
sebelum dia meninggal.” 

“Selalu ada sesuatu yang belum selesai,” kata Mrs. Lynde dengan mata 
basah karena air mata. “Tapi selalu ada seseorang yang akan 
menyelesaikannya.” 

“Betapa sulitnya menerima kenyataan bahwa orang yang selama ini kita 
kenal telah tiada,” kata Anne, ketika berjalan pulang bersama Diana. 
“Ruby adalah teman sekolah kita yang pertama kali meninggal. Satu demi 
satu, cepat atau lambat, kita juga akan menyusulnya.” 

“Ya, kurasa begitu,” kata Diana tak nyaman. Dia tak ingin 
membicarakan hal itu. Dia lebih suka membicarakan perincian 
pemakaman peti mati berselimutkan beludru putih indah yang ingin Mr. 
Gillis berikan untuk Ruby “keluarga Gillis harus selalu mewah, bahkan 
pada saat pemakaman,” kutip Mrs. Rachel Lynde wajah sedih Herb 


113 


Spencer, tangisan histeris salah satu adik Ruby tapi Anne tak mau 
membicarakan hal-hal itu. Dia tampak terbuai dalam lamunannya dan 
Diana merasa kesepian, merasa tak sedikit pun dilibatkan. 

“Ruby Gillis itu gadis periang,” kata Davy tiba-tiba. “Apakah dia akan 
tertawa di surga sesering di Avonlea, Anne? Aku ingin tahu.” 

“Ya, kurasa begitu,” kata Anne. 

“Oh, Anne,” protes Diana terkejut. 

“Kenapa tidak, Diana?” tanya Anne serius. “Kau pikir kita tidak akan 
pernah tertawa di surga?” 

“Oh aku aku tidak tahu,” jawab Diana gemetar. “Sepertinya aneh. Kau 
tahu sendiri, sangat mengerikan kalau kita tertawa di gereja.” 

“Tapi surga tidak akan sama dengan gereja selamanya,” kata Anne. 

“Aku harap begitu,” kata Davy tegas. “Kalau ternyata sama, aku tidak 
mau pergi. Gereja benar-benar menjemukan. Bukannya aku bermaksud 
hidup selamanya. Maksudku, aku ingin hidup sampai seratus tahun 
lamanya, seperti Mr. Thomas Blewett dari White Sands. Dia bilang dia 
bisa hidup selama itu karena dia selalu merokok tembakau dan tembakau 
bisa membunuh kuman-kuman. Boleh aku merokok tembakau, Anne?” 

“Tidak, Davy. Kuharap kau tidak akan pernah merokok,” jawab Anne 
setengah melamun. 

“Tapi bagaimana kalau kuman-kuman itu membunuhku?” tuntut Davy 
keras kepala. 
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15 


MIMPI YANG T ERJUNGKIR 
BALIK 


"Seminggu lagi kita akan kembali ke Redmond," kata Anne. Dia merasa 
gembira saat memikirkan akan kembali bekerja, kembali ke kelas-kelas 
dan bertemu teman-teman  Redmond-nya.  Bayangan-bayangan 
menyenangkan tentang tinggal di Patty's Place juga memenuhi benaknya. 
Ada perasaan hangat dan menyenangkan tentang tinggal di rumah itu, 
meskipun dia belum pernah tinggal di sana. 

Tapi musim panas kali ini juga menyenangkan masa-masa indah 
bermandikan sinar matahari, bergembira dalam segala hal, masa-masa 
untuk memperbarui dan mempererat persahabatan, masa-masa ketika dia 
belajar untuk hidup lebih bersahaja, untuk bekerja lebih sabar, untuk 
bermain lebih sepenuh hati. “Semua pelajaran kehidupan memang tidak 
diajarkan di sekolah,” pikirnya. Kehidupan sendiri yang mengajarkan hal 
itu di mana-mana.” Tetapi, minggu terakhir liburan Anne yang 
menyenangkan itu dirusak oleh sebuah kejadian buruk seperti mimpi yang 
terjungkir balik. 

“Sudah menulis cerita lagi?” tanya Mr. Harrison ramah pada suatu 
malam ketika Anne minum teh bersamanya dan Mrs. Harrison. 

“Tidak,” jawab Anne kering. 

“Yah, tidak apa-apa. Mrs. Hiram Sloane waktu itu bilang bahwa ada 
amplop besar ditujukan ke Perusahaan Soda Kue Rollings Reliable di 
Montreal di kantor pos bulan lalu, dan dia menduga bahwa ada orang yang 
berusaha memenangi hadiah untuk cerita terbaik yang menyebutkan nama 
perusahaan tepung mereka. Dia bilang tulisan di amplopnya bukan tulisan 
tanganmu, tapi kukira itu kau.” 

“Tidak mungkin! Aku memang mengetahui sayembara berhadiah itu, 
tapi aku tidak pernah bermimpi untuk ikut berlomba. Menurutku agak 
memalukan menulis cerita untuk mengiklankan soda kue. Itu hampir sama 
buruknya dengan Judson Parker yang menyewakan pagarnya untuk iklan 
perusahaan obat.” 
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Anne berkata dengan angkuh, membayangkan segunung penghinaan 
yang menunggunya kalau hal itu terjadi. Malam itu, Diana muncul di 
Green Gables, dengan mata berbinar dan pipi kemerahan, membawa 
sepucuk surat. 

“Oh, Anne, ini surat untukmu. Aku tadi berada di kantor pos, jadi aku 
bawa sekalian. Cepatlah buka. Kalau isinya tepat seperti yang kupikirkan, 
aku akan berteriak senang sampai lupa daratan.” Anne yang tampak 
bingung segera membuka surat itu dan membaca tulisan yang tercetak di 
situ. 


Miss Anne Shirley, Green Gables, Avonlea, Pulau Prince Edward. 

Dear Madam: 

Dengan gembira kami ingin mengabari Anda bahwa cerita Anda yang memesona, Pertobatan 
Averil, telah memenangi hadiah dua puluh lima dolar yang ditawarkan dalam sayembara menulis 
baru-baru ini. Kami melampirkan cek hadiah bersama surat ini. Kami sedang mengatur 
penerbitan cerita itu di beberapa koran Kanada terkemuka, dan kami juga berencana 


mencetaknya dalam bentuk pamflet untuk disebarkan ke beberapa sponsor kami. Terima kasih 
atas ketertarikan Anda kepada perusahaan kami. 


Salam, 


THE ROLLINGS RELIABLE BAKING POWDER Co. 


“Aku tidak mengerti,” kata Anne heran. 

Diane bertepuk tangan gembira. “Oh, aku Tahu ceritamu akan menang 
aku sudah yakin. Akulah yang mengirim ceritamu ke lomba menulis itu, 
Anne.” 

“Kau, Diana Barry?” 

“Ya, betul,” kata Diana gembira sambil duduk di ranjang Anne. “Ketika 
aku melihat iklan lomba itu, aku langsung teringat ceritamu, dan tadinya 
aku akan memintamu mengirimkannya. Tapi aku khawatir kau tidak mau 
kau betul-betul sedang putus asa waktu itu. Jadi, aku memutuskan untuk 
mengirimkan salinan yang kau berikan kepadaku, dan tidak 
memberitahumu. Kalau tidak menang, kau toh tidak bakalan tahu, karena 
cerita tidak lolos tidak akan dikembalikan, dan kalau menang, kau pasti 
akan senang.” 

Diana bukanlah orang yang cepat tanggap, tetapi akhirnya ia menyadari 
bahwa Anne tidak tampak senang. Anne memang tampak terkejut tetapi di 
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mana kegembiraannya? 

“Kenapa, sih, Anne? Kau tidak sedikit pun terlihat senang!” seru Diana. 

Anne buru-buru mengulas senyum. “Tentu saja aku senang karena kau 
betul-betul tulus ingin membuatku gembira,” kata Anne lambat-lambat. 
“Tapi aku masih bingung aku tidak mengerti. Tidak ada satu kata pun 
dalam ceritaku yang ... menyebutkan ...” Anne tercekat saat sampai pada 
kata “soda kue’. 

“Oh, aku yang memasukkan kata-kata itu,” kata Diana menenangkan. 
“Itu mudah sekali dan tentu saja pengalamanku di Klub Cerita sangat 
membantu. Kau tahu adegan Averil sedang membuat kue? Nah, aku 
tinggal menyebutkan bahwa dia menggunakan soda kue Rollings Reliable 
pada adegan itu, sehingga kuenya jadi dengan sempurna. Lalu, di paragraf 
terakhir, ketika Perceval mendekap Averil dan berkata,” Sayangku, tahun- 
tahun indah di masa depan adalah perwujudan dari rumah impian kita,” 
Aku menambahkan, “dan di rumah itu kita akan selalu memakai soda kue 
Rollings Reliable.” 

“Oh,” Anne yang malang megap-megap, seakan baru disiram air dingin. 

“Dan kau memenangi dua puluh lima dolar,” lanjut Diana kegirangan. 
“Kudengar, Priscilla pernah bilang Canadian Woman hanya membayar 
lima dolar untuk satu cerita!” 

Anne menggenggam slip cek merah muda yang menyebalkan itu dengan 
gemetar. “Aku tidak bisa menerimanya ini hakmu, Diana. Kaulah yang 
mengirimkan cerita itu dan menyisipkan kalimat itu. Jelas bukan aku yang 
mengirimnya. Jadi, cek ini milikmu.” 

“Yang benar saja!” ejek Diana. “Aku tidak ingin hadiahnya, kok. 
Menjadi sahabat seorang pemenang sayembara sudah cukup bagiku. Aku 
pulang dulu, ya. Seharusnya aku langsung pulang ke rumah dari kantor 
pos, tapi aku harus menemuimu dan mendengar berita ini secara langsung. 
Aku ikut gembira, Anne.” 

Anne tiba-tiba membungkuk, melingkarkan tangan memeluk Diana, dan 
mencium pipinya. 

“Kau adalah sahabat paling manis dan tulus sedunia, Diana,” katanya, 
dengan suara agak bergetar, “dan kau harus tahu bahwa aku sangat 
menghargai apa yang kau lakukan.” 

Diana merasa senang dan sekaligus malu, kemudian berlalu pergi. Dan 
Anne yang malang, melemparkan cek itu ke dalam laci mejanya seolah itu 
uang haram, berbaring di ranjang, menghapus air mata malu dan kesal. Oh, 
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dia tidak bisa menanggung rasa ini tidak bisa! 

Gilbert datang petang harinya, ribut mengucapkan selamat. Dia 
mendengar kabar tentang kemenangan Anne saat mampir di Orchard 
Slope. Tapi tiba-tiba dia menyadari ada yang tidak beres ketika melihat 
ekspresi wajah Anne. 

“Ada apa, Anne? Tadinya kukira kau senang karena telah memenangi 
sayembara ini. Bagus untukmu!” 

“Oh, tolonglah, Gilbert,” pinta Anne kesal. “Tadinya kupikir Ka akan 
mengerti. Apa kau tidak bisa melihat betapa kacaunya ini?” 

“Sejujurnya, tidak. Apa yang salah?” 

“Semuanya,” Anne merintih. “Aku merasa dipermalukan selamanya. 
Menurutmu, apa yang dirasakan seorang ibu kalau dia menemukan 
anaknya ditato dengan iklan soda kue? Itu yang aku rasakan. Aku 
mencintai ceritaku yang malang, dan aku memberikan segala yang terbaik 
untuk menulis cerita itu. Dan iklan soda kue merupakan Penghinaan. Apa 
kau tidak ingat kata-kata Profesor Hamilton dalam pelajaran sastra di 
Oueen's? Dia bilang kita seharusnya menulis bukan untuk tujuan-tujuan 
rendah dan tidak bernilai, tapi untuk nilai-nilai luhur. Apa yang akan dia 
pikir kalau tahu bahwa aku telah menulis cerita untuk mengiklankan 
Rollings Reliable? Dan, oh, kalau itu dipublikasikan di Redmond! 
Bayangkan bagaimana aku akan diejek dan ditertawakan!” 

“Tidak mungkin,” kata Gilbert, yang berpikir opini Junior yang suka 
mengejeklah yang membuat Anne khawatir. “Anak-anak Redmond akan 
sependapat denganku bahwa kau, yang terpandai di antara kita semua, 
bukan anak orang kaya, dan mengambil cara ini untuk mendapat sedikit 
uang untuk biaya hidup. Kurasa tidak ada yang salah, memalukan, apalagi 
konyol. Orang lain mungkin lebih suka menulis mahakarya sastra—tapi 
kita, kan, juga harus membayar tagihan-tagihan.” 

Ucapan Gilbert sedikit membuat Anne tenang. Setidaknya, hal itu 
menyingkirkan ketakutan bahwa dia akan ditertawakan. Meskipun 
demikian, ia belum bisa menghilangkan sakit hati akibat ceritanya dirusak. 
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16 
PENGHUNI BARU 


"Ini tempat paling nyaman yang pernah kulihat—lebih nyaman daripada 
rumah," kata Philippa Gordon terus-terang dengan mata berbinar-binar. 
Mereka berkumpul sore hari itu di ruang tamu besar di Patty's Place— 
Anne dan Priscilla, Phil dan Stella, Bibi Jamesina, Rusty, Joseph, Sarah-si- 
Kucing, serta Gog dan Magog. Bayangan lidah api menari-nari di dinding, 
kucing-kucing mendengkur, dan sebuah pot besar bunga krisan, yang 
dikirim untuk Phil oleh seorang pria yang tergila-gila kepadanya, bersinar 
di ruang suram itu seperti bulan berwarna krem. 

Tiga minggu berlalu sejak mereka memutuskan tinggal bersama, dan 
semuanya percaya percobaan itu akan berhasil. Dua minggu pertama 
setelah mereka kembali adalah saat-saat yang mengasyikkan, mereka sibuk 
menata barang-barang mereka, mengatur kehidupan baru mereka, dan 
menyamakan pendapat-pendapat mereka. Anne tidak terlalu menyesal 
karena meninggalkan Avonlea ketika tiba saatnya untuk kembali ke 
kampus. Beberapa hari terakhir liburannya tidak terlalu menyenangkan. 
Cerita yang memenangi lomba itu telah diterbitkan oleh koran-koran di 
pulau itu; dan Mr. William Blair, di meja kasirnya, punya setumpuk besar 
pamflet warna merah muda, hijau, dan kuning, yang dia berikan kepada 
setiap pelanggannya. Dia mengirim seikat pamflet khusus untuk Anne, 
yang langsung membakarnya di perapian. Ejekan yang akan dia terima 
ternyata hanya ada di bayangan Anne, karena menurut orang-orang 
Avonlea, Anne memang pantas memenangi sayembara itu. Teman-teman 
Anne salut kepadanya dengan kekaguman yang tulus, sementara musuh- 
musuhnya dengan rasa iri yang menghinakan. Josie Pye bilang bahwa dia 
yakin Anne Shirley telah mencontek, dia yakin dia pernah membaca cerita 
itu di sebuah koran beberapa tahun sebelumnya. Keluarga Sloane, yang 
baru saja mengetahui atau menebak bahwa lamaran Charlie telah “ditolak” 
Anne, berkata bahwa itu bukan hal yang perlu dibanggakan, hampir semua 
orang bisa melakukannya kalau mau mencoba. Bibi Atossa berkata kepada 
Anne bahwa dia menyesali Anne yang menyukai kegiatan menulis, tak ada 
orang yang lahir dan tumbuh di Avonlea yang akan melakukannya, dan 
itulah yang terjadi jika kau mengadopsi anak yatim piatu antah berantah. 
Bahkan Mrs. Rachel Lynde juga meragukan kepantasan seorang anak 
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gadis menulis cerita fiksi, meski dia bisa menerimanya saat melihat cek 
dua puluh lima dolar yang diterima Anne. 

“Sungguh luar biasa harga yang mereka bayar untuk kebohongan macam 
itu,” katanya, setengah bangga setengah kesal. 

Akhirnya, Anne lega ketika liburan berakhir. Sungguh menyenangkan 
kembali ke Redmond, sebagai mahasiswa tahun kedua, yang lebih 
bijaksana dan berpengalaman, dengan banyak teman di acara 
penyambutan yang meriah. Pris, Stella, dan Gilbert ada di sana, Charlie 
Sloane, yang kelihatan sok penting; Phil, yang masih belum bisa 
menentukan pilihan antara Alec dan Alonzo; dan Moody Spurgeon 
MacPherson. Moody MacPherson mengajar di sekolah sejak 
meninggalkan Gueen's, tetapi ibunya memutuskan sudah waktunya dia 
berhenti mengajar dan kembali berkonsentrasi untuk belajar menjadi 
pendeta. Moody Spurgeon yang malang bernasib sial di awal kuliah tahun 
ini. Setengah lusin mahasiswa tahun kedua yang kasar, teman 
seasramanya, mencegatnya pada suatu malam dan mencukur setengah 
rambut di kepalanya. Dalam keadaan seperti itu, Moody Spurgeon harus 
pergi mengasingkan diri sampai rambutnya tumbuh kembali. Dia bercerita 
kepada Anne dengan getir bahwa ada kalanya dia ragu apakah dia betul- 
betul ingin menjadi pendeta. 

Bibi Jamesina tidak datang sampai para gadis selesai mempersiapkan 
Patty's Place untuknya. Miss Patty telah mengirimkan kuncinya kepada 
Anne, beserta surat yang mengatakan bahwa Gog dan Magog telah dipak 
ke dalam kotak di bawah ranjang kamar tamu, tapi Anne bisa 
mengambilnya sewaktu-waktu. Dalam catatan tambahannya, Miss Patty 
menulis bahwa dia berharap para gadis berhati-hati meletakkan lukisan- 
lukisan. Ruang tamu telah dilapisi kertas pelapis lima tahun sebelumnya 
dan dia serta Miss Maria tidak mau kertas itu dilubangi kecuali dalam 
kondisi darurat. Selebihnya, dia memercayakan semua kepada Anne. 

Para gadis itu sangat menikmati kegiatan menata rumah baru mereka. 
Seperti kata Phil, rasanya hampir sehebat ketika akan menikah. Kau 
bersenang-senang menata rumah tanpa diganggu suami. Masing-masing 
gadis membawa sesuatu untuk menghias dan membuat nyaman rumah 
kecil itu. Pris, Phil, dan Stella membawa pernak-pernik dan gambar- 
gambar hiasan berlimpah, dan mereka mulai menggantungkan gambar- 
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gambar itu menurut selera masing-masing tanpa memedulikan kertas 
pelapis dinding Miss Patty. 

“Kita tambal lubang-lubangnya nanti kalau kita akan meninggalkan 
tempat ini, Sayang dia tidak akan tahu,” kata mereka membantah protes 
Anne. Diana memberi Anne bantal jarum pentul. Miss Ada memberi Anne 
dan Priscilla bantal sulaman yang saking indah sulamannya, malah tak 
nyaman dipakai. Marilla mengirimkan sekotak besar manisan buah, dan 
mengisyaratkan akan mengirim lagi sekeranjang manisan saat 
Thanksgiving. Mrs. Lynde memberi Anne selimut perca dan 
meminjamkannya lima buah lagi. “Bawalah,” suruhnya. “Selimut-selimut 
ini mungkin lebih berguna daripada disimpan di peti loteng dan digerogoti 
ngengat.” Tak ada ngengat yang akan nekat mendekati selimut-selimut itu 
karena bau kapur barusnya yang menusuk, sehingga harus dijemur di 
kebun Patty's Place selama dua minggu penuh sebelum bisa dibawa 
masuk. 

Kehebohan menata rumah dan menjemur selimut perca di luar jarang 
terlihat di Spofford Avenue yang aristokrat. Jutawan tua pemarah yang 
tinggal di “sebelah” mampir ke rumah mereka dan ingin membeli selimut 
perca berpola tulip warna kuning dan merah yang indah, yang diberikan 
Mrs. Rachel kepada Anne. Si Tua itu bilang bahwa ibunya dulu sering 
membuat selimut semacam itu dan, Demi Tuhan, dia ingin punya satu agar 
selalu ingat kepada ibunya. Anne tak mau menjualnya, namun melihat 
kekecewaan jutawan tua itu, ia lalu menulis surat pada Mrs. Lynde. Mrs. 
Lynde yang sangat puas karena seorang jutawan menyukai selimut 
percanya, membalas dan berkata bahwa dia masih punya satu selimut yang 
sama persis. Jadi si juragan tembakau “sebelah rumah” akhirnya 
mendapatkan selimut impiannya, dan memaksa agar selimut itu 
dibentangkan di ranjangnya. Itu membuat istrinya yang bergaya jadi 
sangat kesal. 

Selimut Mrs. Lynde sangat berguna di musim dingin itu. Di Patty's 
Place, selain kenyamanan, juga ada ketidaknyamanannya. Rumah itu 
dingin, dan ketika malam yang sangat dingin tiba, para gadis senang 
meringkuk di balik selimut Mrs. Lynde, dan menganggap selimut 
pinjaman setidaknya bisa mengurangi ketaksukaan mereka pada wanita tua 
cerewet itu. Anne mendapat kamar biru yang dia incar sejak pertama kali 
melihatnya. Priscilla dan Stella mendapat kamar yang besar. Phil dengan 
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gembira menempati kamar mungil di atas dapur, dan Bibi Jamesina 
menghuni kamar di bawah tangga di dekat ruang tamu. Kucing Rusty 
awalnya tidur di ambang pintu. 

Semua bermula dari Anne, ketika sedang berjalan pulang dari Redmond 
beberapa hari setelah kepulangannya, tiba-tiba menyadari bahwa orang- 
orang yang dia temui menatapnya dengan senyum ramah yang aneh. Anne 
jadi bertanya-tanya ada apa dengannya. Apakah topinya miring? Apakah 
ikat pinggangnya kendur? Memalingkan kepala untuk mencari tahu, Anne 
melihat untuk pertama kalinya Rusty. Berjalan membuntuti Anne, hewan 
itu adalah jenis hewan paling menyedihkan yang pernah dilihat Anne. 
Seekor kucing kurus kering. Penampilannya memprihatinkan. Kedua 
telinganya cuil, salah satu matanya buta, dan salah satu rahangnya 
bengkak. Warna bulunya, seperti warna bulu kucing hitam yang hangus 
terbakar dan jadi abu, kotor, kurus dan telantar. 

“Hus,” Anne mengusirnya, tetapi kucing itu tak mau pergi. Ketika Anne 
berhenti melangkah, si kucing duduk dan menatapnya dengan satu 
matanya yang masih bagus. Ketika Anne kembali berjalan, si kucing 
membuntuti. Anne mengalah dan terus berjalan sampai di pagar Patty's 
Place, yang dia tutup dengan sebal tepat di depan muka si kucing, mengira 
dia sudah terbebas. Tetapi, lima belas menit kemudian, ketika Phil 
membuka pintu, si kucing dekil sedang duduk di anak tangga di depan 
pintu. Dia segera menerjang masuk dan melompat ke pangkuan Anne 
dengan suara ‘meong’ kemenangan. 

“Anne,” kata Stella, “kucing itu milikmu?” 

“Bukan,” kata Anne jijik. “Makhluk ini membuntutiku pulang entah dari 
mana. Aku tidak bisa menyingkirkannya. Uh, turun kau! Aku suka kucing 
bersih, bukan kucing dekil sepertimu.” Si kucing menolak turun. Dia 
berbaring melingkar dengan tenang di pangkuan Anne dan mulai 
mendengkur. 

“Dia jelas sudah mengangkatmu jadi keluarganya,” tawa Priscilla. 

“Aku bukan keluarganya,” bantah Anne keras. 

“Makhluk malang ini kelaparan,” kata Phil merasa kasihan. “Pantas saja, 
tubuhnya tinggal tulang terbalut kulit.” 

“Baiklah, aku akan memberinya makanan yang cukup dan dia harus 
kembali ke tempat asalnya,” kata Anne tegas. Kucing itu pun diberi makan 
dan dibawa keluar. Esok paginya, dia masih berada di depan pintu. Si 
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kucing masih saja berdiri di anak tangga di depan pintu, dan mencoba 
masuk kapan pun pintu dibuka. Meskipun selalu diusir, kucing itu tetap 
memaksa masuk, dan dia tak peduli kepada siapa pun kecuali Anne. 
Karena kasihan, para gadis memberinya makan, tetapi setelah seminggu 
berlalu, mereka memutuskan untuk bertindak. Penampilan si kucing 
perlahan semakin membaik. Mata dan pipinya mulai tampak normal. Dia 
tak lagi terlihat sangat kurus, dan dia juga berusaha menjilati mukanya 
untuk membersihkan diri. 

“Apa pun alasannya, kita tidak bisa memeliharanya,” kata Stella. “Bibi 
Jimsie datang minggu depan dan dia akan membawa Sarah-si-Kucing 
bersamanya. Kita tidak bisa memelihara dua kucing. Bisa-bisa si dekil ini 
berkelahi terus dengan Sarah. Dia petarung alami. Dia sering berkelahi 
dan tadi malam dia mengalahkan si raja tembakau di sebelah.” 

“Kita harus menyingkirkannya,” Anne setuju, menatap pasrah ke arah 
subjek pembicaraan mereka, yang sedang mendengkur di karpet di depan 
perapian dengan wajah jinak bak domba. “Pertanyaannya bagaimana? 
Bagaimana empat gadis polos menyingkirkan seekor kucing yang tidak 
mau diusir?” 

“Kita bius saja dengan kloroform,” usul Phil. “Itu cara yang paling 
manusiawi.” 

“Memangnya siapa di antara kita yang tahu tentang kloroform?” tanya 
Anne muram. 

“Aku, Sayang. Itu satu dari sedikit sayangnya hanya sedikit 
keterampilanku. Aku pernah mematikan beberapa ekor kucing di rumah 
dulu. Bawa kucingnya besok pagi dan beri dia makanan enak. Lalu kau 
bawa karung goni ada satu di serambi belakang masukkan kucingnya dan 
tutupi dia dengan kotak kayu. Ambil botol kloroform isi dua ons, buka 
sumbatnya, dan selipkan dari pinggiran kotak. Taruh benda berat di atas 
kotak dan tinggalkan sampai malam. Kucing itu akan mati, bergelung 
tenang seolah sedang tidur. Tanpa rasa sakit, tanpa perlawanan.” 

“Kedengarannya mudah,” kata Anne ragu-ragu. 

“Memnag mudah. Serahkan saja kepadaku. Biar aku yang urus,” kata 
Phil meyakinkan. Maka mereka menyiapkan kloroform, dan besok paginya 
Rusty dipancing menuju detik-detik terakhir kehidupannya. Dia makan 
dengan lahap, menjilati kaki-kakinya, dan memanjat ke pangkuan Anne. 
Hati Anne gundah. Makhluk malang ini menyukainya memercayainya. 
Bagaimana mungkin dia terlibat dalam rencana pembunuhan ini? 
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“Ini, bawa dia,” dia berkata cepat-cepat kepada Phil. “Aku merasa 
seperti pembunuh.” 

“Dia tidak akan menderita, kok,” Phil mencoba menenangkan, tapi Anne 
sudah kabur. Rencana itu terlaksana juga di serambi belakang. Tak 
seorang pun pergi ke sana hari itu. Tapi petang harinya Phil 
mengumumkan bahwa Rusty harus dikubur. 

“Pris dan Stella harus menggali lubang di halaman,” kata Phil, “dan 
Anne harus ikut denganku untuk mengangkat kotak itu. Ini bagian yang 
paling kubenci.” 

Dua orang sekongkol itu berjalan dengan enggan ke serambi belakang. 
Phil mengangkat batu yang dia letakkan di atas kotak dengan hati-hati. 
Tiba-tiba, samar tetapi jelas, terdengar suara meong dari bawah kotak. 

“Dia dia belum mati,” Anne terbata-bata, dan terduduk di anak tangga di 
pintu dapur. 

“Tak mungkin, harusnya sudah mati,” kata Phil tak percaya. 

Suara meong terdengar sekali lagi, membuktikan bahwa dia salah. Kedua 
gadis itu saling berpandangan. “Apa yang akan kita lakukan?” tanya Anne. 

“Kenapa kalian belum kembali?” Stella yang penasaran muncul di pintu. 
“Lubang kuburnya sudah siap. Kenapa ada kesunyian dan semua diam?” 
godanya sambil mengutip Isles of Greece karya Lord Byron. 

“Oh, tidak, suara-suara si mati terdengar seperti gemuruh air terjun 
yang jauh,” balas Anne dengan kutipan dari puisi yang sama, sambil 
menunjuk kotak dengan ekspresi serius. Tawa mereka pun meledak 
mencairkan suasana. 

“Kita harus meninggalkannya di sini sampai besok pagi,” kata Phil 
sambil mengembalikan batu ke atas kotak. “Mungkin suara meong yang 
kita dengar adalah meongan sekarat. Atau mungkin kita cuma berkhayal, 
karena terlalu tegang dan merasa bersalah.” 

Tapi, ketika kotak itu diangkat keesokan paginya, Rusty dengan gembira 
melompat ke bahu Anne dan menjilati wajahnya dengan sayang. 

“Oh, rupanya ada lubang di kotak itu,” keluh Phil. “Aku tidak 
melihatnya kemarin. Itu sebabnya dia tidak mati. Sekarang, kita harus 
melakukannya dari awal lagi.” 

“Tidak usah,” kata Anne tiba-tiba. “Rusty tidak boleh dibunuh lagi. Dia 
kucingku dan kalian harus menerima kenyataan itu.” 
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“Yah, terserahlah, padahal kau akan tinggal dengan Bibi Jimsie dan 
Sarah-si-Kucing,” kata Stella tak mau ikut campur. Sejak saat itu, Rusty 
adalah anggota keluarga di situ. Dia tidur sepanjang malam di atas bantal 
di serambi belakang dan tinggal di tempat terbaik di rumah itu. Pada saat 
Bibi Jamesina tiba, Rusty sudah terlihat gemuk, sehat dan bulunya 
bersinar. Tapi, seperti kucing milik keluarga Kipling, dia “bertingkah 
semaunya”. Cakarnya menantang semua kucing, dan semua kucing lain 
balas menantangnya. Dia menaklukkan satu demi satu kucing-kucing di 
Spofford Avenue. Bagaimana dengan manusia? Dia hanya mencintai 
Anne. Bahkan, tak ada seorang pun yang berani membelai Rusty. Desis 
kemarahan dan sesuatu yang mirip makian menyambut siapa pun yang 
berani berbuat begitu. 

“Suasana jadi tegang gara-gara kucing itu,” keluh Stella. 

“Dia kucing yang manis, kok,” bantah Anne sambil menggendong si 
kucing. 

“Yah, aku tidak tahu bagaimana dia dan Sarah nanti bisa rukun,” kata 
Stella pesimistis. “Perkelahian kucing di halaman sepanjang malam sudah 
cukup buruk. Tapi perkelahian kucing di ruang tamu tidak bisa ditoleransi 
lagi.” 

Bibi Jamesina datang tepat pada waktunya. Anne, Priscilla, dan Phil 
sudah menunggu kedatangannya dengan agak ragu, tetapi ketika Bibi 
Jamesina sudah duduk di kursi goyang di depan perapian, gadis-gadis itu 
mengitarinya dengan gembira dan langsung menyukainya. 

Bibi Jamesina adalah seorang wanita tua mungil berwajah segitiga kecil 
dan lembut, dengan mata besar lembut dan biru yang tampak berseri-seri 
seperti gadis muda bersemangat dan penuh harapan. Pipinya kemerahan 
dan rambutnya yang seputih salju digelung setinggi telinga dan tampak 
menarik. 

“Ini memang terlihat kuno,” katanya sambil dengan rajin merajut sesuatu 
yang rapi dan berwarna merah muda seperti matahari terbenam. “Tapi aku 
memang orang kuno. Pakaianku juga, dan itu karena pandangan- 
pandanganku juga. Aku tidak bilang pakaianku lebih baik daripada 
pakaianmu. Bahkan, aku berani bilang pakaianku banyak yang jelek, tapi 
enak dan mudah dipakai. Sepatu zaman sekarang memang lebih bagus 
daripada dulu, tapi yang dulu lebih nyaman dipakai. Aku sudah cukup tua 


125 


untuk memanjakan diri dengan sepatu dan berlaku sesuka hati. Maksudku, 
memanjakan diri secara wajar. Aku tahu kalian menginginkan aku untuk 
mengawasi kalian, tapi aku tidak akan melakukannya. Kalian sudah cukup 
dewasa untuk bersikap pantas kalau kalian mau. Jadi, setahuku,” kata Bibi 
Jamesina, dengan mata berbinar-binar, “kalian bisa melakukan apa yang 
kalian mau.” 

“Aduh, apa ada yang bisa menghentikan kucing-kucing itu berkelahi?” 
Stella memohon dengan gemetar. 

Bibi Jamesina tidak hanya membawa Sarah-si-Kucing, tetapi juga 
Joseph. Joseph, jelasnya, adalah kucing milik sahabatnya yang pindah ke 
Vancouver. “Dia tidak bisa membawa Joseph, jadi dia memintaku untuk 
memeliharanya. Aku tidak tega menolak permintaannya. Dia kucing yang 
bagus, maksudku sifatnya. Temanku menamainya Joseph karena bulunya 
berwarna-warni.” Memang benar begitu. Joseph, kata Stella yang merasa 
jijik, tampak seperti kain gombal. Sulit mengatakan apa warna asli 
bulunya. Keempat kakinya berwarna putih dengan bercak-bercak hitam. 
Punggungnya abu-abu dengan bercak kuning di satu sisi dan bercak hitam 
di sisi lainnya. Ekornya kuning dengan ujung warna abu-abu. Salah satu 
telinganya berwarna hitam dan satu lagi kuning. Bercak hitam di salah satu 
matanya memberi kesan gagah menakutkan, walaupun sebenarnya dia 
kucing yang lembut, pasif, dan jinak. Bisa dibilang, Joseph bagaikan 
bunga lily di padang rumput. Dia suka bermalas-malasan, dan tidak suka 
berlarian mengejar tikus. Bahkan pada masa jayanya, Nabi Sulaiman 
hidup tidak semanja Joseph. 

Joseph dan Sarah tiba dalam kotak terpisah dengan kereta api ekspres. 
Setelah mereka dikeluarkan dari kotak dan diberi makan, Joseph langsung 
memilih bantal dan sudut yang menarik baginya, sementara Sarah duduk 
khidmat di depan perapian dan menjilati mukanya. Tubuh Sarah besar, 
halus, berbulu abu-abu-putih, dengan gengsi tinggi yang jarang dimiliki 
seekor kucing biasa. Bibi Jamesina mendapatkan kucing itu dari tukang 
cucinya. “Nama tukang cuciku Sarah, jadi suamiku selalu memanggil 
kucing ini dengan nama itu,” Bibi menjelaskan. “Kucing ini berumur 
delapan tahun dan jago menangkap tikus. Jangan khawatir, Stella. Sarah 
Tidak pernah berkelahi. Joseph juga jarang.” 

“Tapi mereka harus berkelahi untuk membela diri di sini,” kata Stella. 


126 


Tepat pada saat itu, Rusty datang. Dia melompat-lompat gembira sejauh 
setengah ruangan, sebelum melihat kehadiran para pengganggu. Lalu dia 
tiba-tiba berhenti, ekornya memanjang dan membesar tiga kali lipat. Bulu- 
bulunya meremang tegang menantang perang, Rusty menundukkan 
kepalanya, mengeluarkan suara desisan marah dan tantangan, lalu 
melompat menyerang Sarah. 

Sarah, si kucing yang anggun berhenti menjilati wajahnya dan menatap 
Rusty penasaran. Sarah menanggapi serangan Rusty dengan mengayunkan 
cakarnya. Rusty langsung terguling-guling di atas karpet, dan bangkit 
dengan bingung. Kucing macam apa yang menghajar telinganya dengan 
satu pukulan ini? Dia menatap Sarah ragu-ragu. Serang lagi atau tidak, ya? 
Sarah dengan santai memunggungi Rusty dan melanjutkan acara menjilati 
wajah. Rusty memutuskan untuk tidak menyerang lagi. 

Sejak saat itu, Sarahlah kucing penguasa di situ. Rusty tak pernah lagi 
mengganggunya. Tapi Joseph dengan gegabah bangkit dan menguap. 
Rusty, yang masih diselimuti dendam karena baru saja dipermalukan, 
menyambar ke arahnya. Joseph, yang berpembawaan kalem, ternyata bisa 
berkelahi dengan baik dalam situasi apa pun. Hasilnya seri. Setiap hari 
Rusty dan Joseph berkelahi. Anne membela Rusty dan membenci Joseph. 
Tapi Bibi Jamesina hanya tertawa. “Biarkan mereka berkelahi,” katanya 
sabar. “Nanti juga mereka berteman. Joseph butuh olahraga dia sudah 
terlalu gemuk. Dan Rusty harus belajar memahami bahwa dia bukan satu- 
satunya kucing di dunia ini.” Joseph dan Rusty akhirnya memang 
menerima situasi ini dan dari musuh bebuyutan, mereka menjadi teman 
akrab. Mereka tidur di bantal yang sama dengan kaki saling bertautan, dan 
dengan santai saling menjilati wajah lawannya. 

“Kita semua sudah terbiasa satu sama lain,” kata Phil. “Dan aku sudah 
belajar mencuci piring dan menyapu lantai.” 

“Tapi kau tidak usah meyakinkan kami bahwa kau bisa membius kucing 
dengan kloroform,” kata Anne sambil tertawa. 

“Itu semua salah lubangnya,” protes Phil. 

“Ada bagusnya juga lubang itu,” kata Bibi Jamesina bersungguh- 
sungguh. “Anak kucing Harus disingkirkan, aku akui, kalau tidak dunia 
bisa terlalu padat. Tapi kucing peliharaan yang sudah dewasa seharusnya 
tidak boleh dibunuh kecuali kalau dia mulai kurang ajar.” 

“Bibi tidak akan bilang begitu kalau melihat bagaimana Rusty waktu dia 
datang ke sini,” kata Stella. “Dia jelas-jelas terlihat seperti si Tua Nick.” 


127 


“Aku tidak percaya si Tua Nick sejelek itu,” kata Bibi Jamesina sambil 
termenung. “Lagi pula, tak ada salahnya kalau ia memang jelek. Aku 
selalu menganggapnya pria yang lumayan tampan.” 
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i 
SURAT DARI DAVY 


“Salju mulai turun, teman-teman," kata Phil pada suatu malam di bulan 
November, "dan tampak indah sekali, seperti bintang-bintang kecil 
berjatuhan di jalan setapak di halaman. Aku tidak pernah menyadari 
betapa indahnya butir-butir salju itu. Kita memang harus punya waktu 
untuk memerhatikan hal-hal sederhana seperti itu dalam kehidupan. 
Semoga kalian diberkati karena mengizinkanku menjalani hidup seperti 
ini. Rasanya menyenangkan bisa merasa khawatir karena harga mentega 
naik lima sen per setengah kilogram.” “Masa iya?” tanya Stella, yang 
mengurus keuangan rumah itu. 

“Ya dan ini mentegamu. Aku mulai mahir dalam urusan pemasaran. Jauh 
lebih asyik daripada menggoda cowok,” kata Phil serius. 

“Harga-harga naik tak keruan,” keluh Stella. 

“Tidak apa-apa. Syukurlah udara dan kebebasan masih gratis,” kata Bibi 
Jamesina. 

“Jangan lupa gelak tawa,” imbuh Anne. “Tidak perlu bayar pajak untuk 
tertawa, dan sebentar lagi kalian akan tertawa. Aku akan membacakan 
surat Davy. Ejaannya semakin bagus setahun terakhir ini, biarpun dia 
lemah untuk urusan tanda baca dan kata sambung, dan dia punya bakat 
membuat tulisan yang menarik. Dengarkan dan tertawalah, sebelum kita 
belajar dengan tekun malam ini.” 

“Dear Anne,” tulis Davy di suratnya. “Aku goreskan penaku untuk 
mengatakan bahwa kami sehat-sehat saja di sini dan semoga kalian juga 
begitu. Di sini sedang hujan salju dan Marilla bilang ini karena si wanita 
tua di langit sedang menepuk-nepuk kasur-kasur bulunya. Apakah wanita 
itu istri Tuhan, Anne? Aku ingin tahu. Mrs Lynde sedang sakit tapi sudah 
baikan sekarang. Dia terjatuh dari tangga gudang bawah tanah minggu lalu 
ketika jatuh dia berpegangan pada rak-rak berisi ember-ember susu dan 
panci dan rak itu patah dan rubuh bersamanya dengan suara gemuruh. 
Tadinya Marilla kira itu gempa bumi. Salah satu pancinya mengenai 
tulang rusuknya dan membuatnya terkilir. Dokter datang dan memberinya 
obat untuk digosokkan, tapi dia salah paham dan malah menelannya 
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Dokter bilang ajaib karena dia tidak mati, tapi rasa sakitnya malah hilang 
dan Mrs Lynde bilang bagaimanapun juga dokter tidak tahu semua hal. 
Tapi kami tidak bisa memperbaiki pancinya. Marilla harus membuangnya. 
Minggu lalu ada perayaan Thanksgiving. Sekolah libur dan malamnya 
kami makan enak Aku makan pai daging dan kalkun panggang dan kue 
buah dan donat dan keju dan selai dan kue coklat. Marilla bilang aku akan 
mati tapi tidak. Dora sakit telinga tapi bukan di telinganya, tapi di 
perutnya. Aku tidak pernah sakit telinga dimana-mana. 

Guru baru kami seorang laki-laki. Dia suka melucu. Minggu lalu dia 
menyuruh anak-anak kelas tiga menulis komposisi tentang istri atau suami 
seperti apa yang kami dambakan. Dia tertawa terbahak-bahak setengah 
mati ketika membaca hasilnya. Ini tulisanku Aku rasa kau mau 
membacanya. 

“Istri yang Aku Dambakan” 

Dia harus berprilaku baik dan menyediakan makanan tepat waktu dan 
melakukan apa yang aku minta dan harus selalu sopan kepadaku Umurnya 
harus lima belas tahun. Dia harus baik kepada orang miskin dan selalu 
menjaga agar rumah tetap bersih dan harus berwatak baik dan rajin pergi 
ke gereja. Dia harus cantik dan berambut keriting. Jika aku mendapat istri 
seperti itu aku akan jadi suami yang sangat baik baginya. Kurasa seorang 
wanita harus bersikap baik kepada suaminya. Beberapa wanita miskin 
tidak punya suami. 


SELESAI. 


Aku menghadiri pemakaman Mrs Isaac Wrights di White Sands minggu 
lalu. Suaminya terlihat sangat sedih. Mrs Lynde bilang kakek Mrs Wrights 
mencuri seekor domba tapi Marilla bilang kita tidak boleh membicarakan 
kejelekan orang yang sudah mati. Kenapa tidak boleh, Anne? Bukannya 
aman? Mrs Lynde marah sekali waktu itu karena aku bertanya apakah dia 
hidup pada masa Nabi Nuh Aku tidak bermaksud menyakiti perasaannya 
Aku hanya ingin tahu? Benar nggak sih, Anne? 

Mr Harrison ingin membuang anjingnya. Jadi dia gantung dia tapi anjing 
itu masih hidup dan kabur ke gudang waktu Mr Harrison menggali lubang, 
jadi dia menggantungnya lagi dan kali ini anjingnya mati. Mr Harrison 
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mempekerjakan seseorang yang aneh sekali Mr. Harrison bilang orang itu 
kidal pada kedua kakinya. Orang upahan Mr Barry seorang pemalas. Mrs 
Barry yang bilang begitu, tapi Mr Barry bilang dia tidak begitu pemalas, 
dia hanya berpikir lebih mudah berdoa untuk mendapatkan barang-barang 
daripada harus berusaha 

Babi kebanggaan Mrs Harmon Andrews mati dan dia sering 
membicarakannya. Mrs Lynde bilang itu ganjaran bagi kesombongannya. 
Tapi kurasa itu sulit bagi babinya. Milty Boulter sakit dokter memberinya 
obat dan rasanya mengerikan. Aku menawarkan untuk meminum obat itu 
untuknya tapi keluarga Boulter memang pelit. Milty bilang dia lebih baik 
meminumnya sendiri dan menghemat uang. Aku bertanya kepada Mrs 
Boulter bagaimana orang pergi untuk mengejar pria dan dia jadi marah dan 
bilang dia tidak tahu Dia tidak pernah mengejar pria. 

Kelompok Pengembangan akan mengecat aula lagi mereka bosan 
dengan warna biru. Pendeta yang baru datang tadi malam untuk minum teh 
dia makan tiga buah kue. Kalau aku yang melakukan itu Mrs. Lynde akan 
bilang bahwa aku serakus babi. Si pendeta makan dengan cepat dan 
mengunyah potongan-potongan besar dan Marilla bilang aku tidak boleh 
menirunya. Kenapa pendeta boleh dan anak laki-laki tidak? Aku ingin tahu 
Aku tidak punya kabar lagi. Ini ada enam ciuman. Dora juga nitip. Ini dia. 

Temanmu tercinta 

DAVID KEITH 

NB: Anne, siapa ayah setan? Aku ingin tahu.” 
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18 


WARISAN MISS JOSEPHINE 
UNTUK ANNE 


Ketika Natal tiba, gadis-gadis Patty's Place pulang ke rumah masing- 
masing, tetapi Bibi Jamesina memilih tinggal. "Aku tidak bisa berkunjung 
ke rumah orang-orang yang mengundangku dan membawa ketiga kucing 
itu," katanya. "Dan aku tidak mau meninggalkan kucing-kucing itu di sini 
selama hampir tiga minggu. Kalau kita punya tetangga yang mau merawat 
mereka, mungkin aku mau pergi. Tapi hanya ada jutawan di jalan ini. Jadi 
aku akan tinggal di sini menunggui Patty's Place." 

Anne pulang sambil mengharapkan apa saja yang menyenangkan—tapi 
sepertinya harapan itu tidak terkabul. Dia tiba di Avonlea pada awal 
musim salju yang dingin dan berangin yang bahkan belum pernah dialami 
oleh “penghuni tertuanya”. Green Gables bisa dibilang tertimbun 
tumpukan besar salju. Hampir setiap hari dalam liburan celaka itu selalu 
ada badai ganas, yang tak juga berhenti pada hari-hari cerah. Begitu 
dibersihkan, jalan-jalan langsung tertimbun salju lagi. Hampir tidak 
mungkin berada di jalan-jalan. Kelompok Pengembang Avonlea mencoba 
mengadakan pesta untuk menyambut para mahasiswa selama tiga malam, 
tetapi setiap malam badai ganas selalu menyerang sehingga tak seorang 
pun bisa datang ke pesta itu, dan mereka pun akhirnya putus asa dan 
menyerah. Anne, kendati memiliki cinta dan kesetiaan kepada Green 
Gables, kerap membayangkan Patty's Place: perapian yang nyaman, mata 
Bibi Jamesina yang berbinar riang, ketiga kucingnya, ocehan riang para 
gadis, malam-malam yang menyenangkan setiap Jumat ketika teman- 
teman kuliah mampir untuk berbincang tentang suka-duka mereka. 

Anne merasa kesepian. Diana tinggal terus di rumah karena sedang sakit 
bronkitis selama liburan itu. Dia tidak bisa mengunjungi Green Gables dan 
Anne juga jarang bisa mampir ke Orchard Slope, karena jalan melewati 
Hutan Berhantu tidak bisa dilalui akibat tertimbun salju, dan jalan panjang 
melewati Danau Riak Air Berkilau sama jeleknya. Ruby Gillis telah tiada 
—tidur dengan tenang di makamnya yang diselimuti salju, Jane Andrews 
mengajar di sekolah di pesisir barat Amerika. Gilbert, yang masih akrab 
dengannya, pasti mengunjungi Green Gables setiap malam kalau cuaca 
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memungkinkan. Tapi kunjungan Gilbert tidak sama rasanya seperti dulu. 
Anne takut membayangkan hal itu. Sangat membingungkan ketika 
mendapati kesunyian mendadak di tengah kabut dan menemukan mata 
cokelat Gilbert menatapnya penuh ekspresi; dan Anne merasa lebih 
bingung lagi ketika menyadari bahwa wajahnya memerah malu dan 
gelisah di bawah tatapan Gilbert, seperti seperti yah, pokoknya sangat 
memalukan. Anne berharap dia berada di Patty's Place karena di sana 
selalu ada seseorang yang mencairkan suasana. Di Green Gables, Marilla 
segera pergi ke kamar Mrs. Lynde ketika Gilbert datang dan bersikeras 
mengajak si kembar ikut bersamanya. Artinya sudah jelas, dan Anne mau 
tak mau sangat kesal karenanya. 

Namun, Davy malah gembira sekali. Dia selalu bersemangat keluar 
rumah pada pagi hari dan menenteng sekop untuk membersihkan salju dari 
jalan setapak menuju sumur dan kandang ayam. Davy bersenang-senang 
dengan hidangan Natal yang lezat-lezat yang disiapkan Marilla dan Mrs. 
Lynde yang berlomba memasaknya untuk Anne, dan dia membaca 
dongeng yang memikat di sebuah buku dari perpustakaan sekolah. 
Dongeng itu berkisah tentang seorang pahlawan rupawan yang dianugerahi 
kemampuan ajaib, tetapi dia sering terjebak dalam kesulitan besar 
sedahsyat gempa bumi atau letusan gunung berapi, dan semua kesulitan itu 
justru meloloskannya dari semua masalah dan mendaratkannya pada nasib 
baik. Kisah pun berakhir dengan KEMEGAHAN yang pas. 

“Buku ini keren sekali, Anne,” kata Davy bersemangat. “Aku lebih suka 
membaca ini daripada Injil.” 

“Oh, ya?” kata Anne tersenyum. 

Davy menatapnya tajam. “Kelihatannya kau tidak terkejut, Anne. Mrs. 
Lynde sangat terkejut waktu aku bilang begitu.” 

“Aku tidak terkejut, Davy. Aku rasa itu hal biasa buat seorang bocah 
sembilan tahun yang lebih suka membaca kisah petualangan daripada 
membaca Injil. Tapi ketika kau sudah lebih dewasa nanti, kuharap dan 
kurasa kau akan menyadari bahwa Injil itu buku yang indah.” 

“Oh, kurasa beberapa bagian dari Injil oke juga,” Davy mengakui. 
“Kisah tentang Yusuf, misalnya itu keren. Tapi seandainya aku jadi Yusuf, 
aku nggak akan maafin saudara-saudaraku. Betul, Anne. Aku akan 
memenggal kepala mereka. Mrs. Lynde marah sekali waktu aku bilang 
begitu, dia menutup Injil dan bilang bahwa dia nggak akan membacakan 
kisah apa pun lagi dari Injil kalau aku bilang begitu. Jadi aku hanya diam 
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ketika dia membacakanku kisah-kisah dari Injil. Aku hanya memberi tahu 
Milty Boulter di sekolah besoknya. Aku bercerita kepada Milty tentang 
Elisa dan beruang-beruang. Dia jadi takut banget dan nggak pernah lagi 
meledek kepala botak Mr. Harrison. Apa ada beruang di Pulau Prince 
Edward, Anne? Aku ingin tahu.” 

“Sekarang, sih, tidak ada,” kata Anne setengah melamun, ketika angin 
mengembuskan salju dengan kencang dan menghantam kaca jendela. “Ya 
ampun, kapan badai ini berhenti?” 

“Hanya Tuhan yang tahu,” kata Davy enteng sambil bersiap membaca 
kembali. Kali ini Anne Terkejut. 

“Davy!” seru Anne. 

“Mrs. Lynde bilang begitu, kok,” Davy memprotes. “Minggu lalu 
Marilla bilang “apakah Ludovic Speed dan Theodora Dix AKAN 
menikah’ dan Mrs. Lynde bilang “hanya Tuhan yang tahu’ persis seperti 
itu.” 

“Yah, seharusnya dia tidak boleh bicara seperti itu,” kata Anne, berpikir 
keras bagaimana ia harus mengatasi dilema ini. “Kita tidak boleh 
menyebut-nyebut nama Tuhan dengan enteng atau sia-sia, Davy. Jangan 
pernah lakukan itu lagi.” 

“Walaupun pelan dan khidmat, seperti pendeta?” tanya David ragu-ragu. 

“Tidak boleh, apalagi begitu.” 

“Oke, kalau begitu baiklah. Ludovic Speed dan Theodora Dix tinggal di 
Middle Grafton dan Mrs. Rachel bilang Ludovic mendekati Theodora Dix 
selama seratus tahun. Apakah mereka nanti jadinya terlalu tua untuk 
menikah, Anne? Kuharap Gilbert tidak akan terlalu lama seperti itu waktu 
mendekatimu. Kapan kau akan menikah, Anne? Mrs. Lynde bilang kau 
pasti akan menikah.” 

“Mrs. Lynde itu ...” kata Anne mulai gemas, tapi lalu terdiam. 

“... orang tua yang suka gosip,” Davy menyela dengan tenang. “Semua 
orang bilang begitu. Tapi betul atau tidak, Anne? Aku ingin tahu.” 

“Kau bocah kecil yang konyol, Davy,” kata Anne kesal sambil bergegas 
keluar dari dapur. Dia duduk di jendela pada petang hari yang tiba lebih 
cepat di musim dingin itu. Matahari sudah terbenam dan angin sudah 
berhenti berembus kencang. Bulan yang dingin dan pucat mengintip dari 
balik awan keunguan di langit sebelah barat. Langit berangsur gelap, tetapi 
garis kuning di sepanjang ufuk barat bersinar makin terang dan tajam, 


134 


seakan semua pancaran cahaya terpusat pada satu titik; bukit-bukit nun 
jauh di sana dilingkari pohon-pohon cemara, yang berdiri tegak di 
kegelapan. Anne memandang padang-padang rumput yang memutih 
diselimuti salju, yang tampak dingin tak bernyawa di tengah cahaya suram 
matahari terbenam, dan dia mendesah. 

Dia merasa sangat kesepian, dan hatinya sedih memikirkan apakah dia 
bisa kembali ke Redmond tahun depan. Sepertinya tidak bisa. Beasiswa 
satu-satunya yang mungkin dia dapat pada tahun kedua sedikit jumlahnya. 
Dia tak mau meminta uang kepada Marilla; dan kemungkinan mencari 
uang pada liburan musim panas kecil sekali. “Sepertinya aku harus 
berhenti kuliah tahun depan,” pikirnya khawatir, “dan mengajar di sekolah 
lokal sampai aku punya cukup uang untuk menyelesaikan pendidikanku. 
Dan pada saat itu, semua temanku sudah lulus dan Patty's Place hanya 
tinggal cerita. Tapi, aku tidak mau jadi pengecut. Aku bersyukur bisa 
mencari uang sendiri kalau perlu.” 

“Mr. Harrison sedang menuju kemari,” Davy memberi tahu dan berlari 
keluar. “Aku harap dia membawa surat. Sudah tiga hari kita tidak 
menerima surat. Aku ingin tahu apa yang dilakukan orang-orang Liberal 
menyebalkan itu. Aku ini orang Konservatif, Anne. Dan kuberi tahu, ya, 
kau harus selalu waspada terhadap partai Liberal.” 

Mr. Harrison memang membawa surat, dan surat-surat menyenangkan 
dari Stella, Priscilla, dan Phil segera mengusir kesedihan Anne. Bibi 
Jamesina juga menulis surat yang mengatakan bahwa dia selalu 
menyalakan perapian, ketiga kucing dan tanaman-tanaman di rumah juga 
baik-baik saja. “Cuaca di sini sangat dingin,” tulis Bibi, “jadi kucing- 
kucing itu kubiarkan tidur di dalam rumah Rusty dan Joseph tidur di sofa 
di ruang tamu, dan Sarah di kaki ranjangku. Menyenangkan juga 
mendengar dengkurannya waktu aku terbangun di tengah malam dan 
memikirkan putriku yang malang di negeri asing. Jika saja dia bukan di 
India, aku tak akan sekhawatir ini, tapi orang bilang ular-ular di sana 
berbahaya. Butuh dengkuran keras Sarah untuk mengusir bayangan- 
bayangan seram tentang ular di India. Aku punya cukup keyakinan untuk 
hal apa pun kecuali ular. Aku tidak paham kenapa Tuhan menciptakan 
ular. Kadang-kadang aku pikir bukan Dia yang menciptakan ular. Aku 
cenderung percaya bahwa si Tua Harry ikut campur dalam penciptaan 
ular.” 
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Anne sengaja menunda membaca sebuah surat tipis karena mengira itu 
surat yang tidak penting. Tetapi ketika dia membacanya, dia terduduk 
bergeming, dengan air mata mengalir. 

“Ada apa, Anne?” tanya Marila. 

“Miss Josephine Barry meninggal,” jawab Anne pelan. 

“Yah, mungkin sudah waktunya,” kata Marilla. “Dia sakit keras sejak 
setahun terakhir, dan keluarga Barry sudah bersiap menerima kabar 
meninggalnya dia. Mungkin sebaiknya begitu, karena dia telah menderita 
begitu lama, Anne. Dia selalu baik terhadapmu.” 

“Dan selalu begitu sampai saat terakhir, Marilla. Surat ini dari 
pengacaranya. Dia mewariskan seribu dolar untukku.” 

“Ya Tuhan! Itu jumlah yang luar biasa banyak,” Davy berseru. “Dia, 
kan, wanita yang kau timpa, waktu kau dan Diana berebut melompat ke 
ranjang kamar tamu, ya, kan? Diana memberitahuku. Itukah sebabnya dia 
memberimu banyak uang?” 

“Hus, Davy,” tegur Anne pelan. Dia berjalan ke serambi depan dengan 
hati meluap-luap, meninggalkan Marilla dan Mrs. Lynde kasak-kusuk 
membicarakan berita tadi sesuka mereka. 

“Kalau begitu, apakah Anne akan menikah sekarang?” tanya Davy 
penasaran. “Waktu Dorcas Sloane menikah musim panas lalu, dia bilang 
kalau dia punya cukup uang dia tidak akan bingung memikirkan soal 
suami, tapi bahkan menikahi duda dengan delapan anak akan lebih baik 
dibandingkan tinggal dengan kakak ipar.” 

“Davy Keith, jangan terlalu banyak omong,” tegur Mrs. Rachel serius. 
“Caramu berbicara benar-benar memalukan untuk seorang bocah kecil.” 
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19 
SELINGAN 


"Bayangkan sekarang ulang tahunku yang kedua puluh, dan masa 
remajaku sudah lewat," kata Anne, yang sedang tidur-tiduran di karpet 
depan perapian dengan Rusty di pangkuannya, kepada Bibi Jamesina yang 
sedang membaca di kursi goyangnya. Mereka sedang berdua saja di ruang 
tamu. Stella dan Priscilla pergi menghadiri rapat komite dan Phil sedang 
berada di lantai atas, berdandan untuk pergi ke pesta. 

“Kurasa kau agak menyesal,” kata Bibi Jamesina. “Masa remaja adalah 
salah satu masa paling indah dalam kehidupan. Aku senang bahwa aku 
tidak benar-benar kehilangan masa remajaku.” 

Anne tertawa. “Kau tak akan kehilangan masa remajamu, Bibi. Kau akan 
tetap seperti remaja delapan belas tahun ketika berumur seratus tahun 
nanti. Ya, aku memang menyesal, dan agak tidak puas juga. Miss Stacy 
dulu bilang bahwa saat umurku dua puluh nanti karakterku sudah 
terbentuk sempurna, menjadi baik atau buruk. Aku rasa tidak seperti itu. 
Sepertinya masih banyak yang salah.” 

“Semua orang juga begitu,” kata Bibi Jamesia riang. “Karakterku sendiri 
masih jauh dari sempurna. Mungkin maksud Miss Stacy adalah ketika kau 
berumur dua puluh tahun, karaktermu mulai menuju ke satu arah dan akan 
terus berkembang di arah itu. Jangan khawatir, Anne. Lakukan saja 
kewajibanmu terhadap Tuhan, sesama, dan dirimu sendiri. Nikmatilah 
hidupmu. Itu filosofiku dan itu selalu berhasil. Phil mau pergi ke mana 
malam ini?” 

“Dia mau pergi ke pesta dansa, dan dia memakai gaun yang sangat manis 
— sutra KUNING krem dan berenda tipis. Cocok dengan warna mata dan 
rambut cokelatnya.” 

“Ada kekuatan magis pada kata “sutra” dan ‘renda’, bukan?” kata Bibi 
Jamesina. “Bunyi kata-kata itu membuatku ingin pergi ke pesta dansa. Dan 
sutra Kinung. Itu membuat orang terbayang akan gaun segemerlap sinar 
matahari. Aku selalu menginginkan gaun seperti itu, tapi ibuku dan 
suamiku tidak mau mendengar. Hal pertama yang akan kulakukan jika aku 
pergi ke surga nanti adalah mendapatkan gaun sutra kuning.” 
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Di tengah-tengah tawa Anne, Phil turun. Dia tampak diselimuti aura 
keanggunan, dan mematut-matut diri di depan cermin lonjong di dinding. 
“Cermin yang indah memancing keyakinan diri,” katanya. “Cermin di 
kamarku membuatku tampak hijau. Apakah aku tampak cantik, Anne?” 

“Apa kau tidak tahu bahwa kau ini cantik, Phil?” kata Anne tulus. 

“Tentu saja aku tahu. Apa gunanya cermin dan pria? Bukan itu 
maksudku. Apakah ujung gaunku sudah rapi? Apakah rokku sudah lurus? 
Dan apakah mawar ini lebih baik dipasang agak rendah? Aku khawatir 
kalau terlalu tinggi akan membuatku terlihat kurang proporsional. Tapi aku 
tak suka benda-benda menggelitik di telingaku.” 

“Sudah oke semua, kok. Dan lesung pipimu juga manis sekali.” 

“Anne, ada satu hal yang aku suka darimu kau orang yang sangat tulus. 
Tidak ada sedikit pun rasa iri dalam dirimu.” 

“Kenapa dia harus iri?” Bibi Jamesina menyela. “Mungkin dia tidak 
secantik dirimu, tapi dia punya hidung yang lebih bagus.” 

“Aku tahu itu,” Phil mengakui. 

“Aku memang menyukai hidungku,” kata Anne. 

“Dan aku suka rambut ponimu, Anne. Dan keriting kecil itu lucu, selalu 
terlihat seperti akan jatuh, tapi tidak pernah jatuh. Tapi soal hidung, wah, 
hidungku jelek sekali. Saat umurku empat puluh nanti, hidungku akan 
tampak seperti hidung Byrne persis seperti ibuku. Menurutmu, aku akan 
tampak seperti siapa waktu berumur empat puluh, Anne?” 

“Seperti wanita tua yang keibuan,” goda Anne. 

“Tak akan,” kata Phil sambil duduk dengan santai menunggu jemputan. 
“Joseph, jangan coba-coba melompat ke pangkuanku, dasar kucing bandel. 
Aku tidak mau pergi ke pesta dansa dengan bulu kucing di mana-mana. 
Tidak, Anne, aku TIDAK akan terlihat keibuan. Tapi aku pasti akan 
menikah.” 

“Dengan Alec atau Alonzo?” 

“Dengan salah satunya,” Phil mendesah, “kalau aku bisa memutuskan 
yang mana.” 

“Seharusnya tidak sulit memutuskan hal itu,” Bibi Jamesina menggerutu. 

“Dari kecil aku memang plinplan, dan aku memang selalu gamang 
ketika harus memutuskan sesuatu.” 

“Kau harus bisa lebih tegas, Philippa.” 

“Bagusnya, sih, begitu,” akur Phil, “tapi kau akan kehilangan 
keasyikannya. Tentang Alec dan Alonzo, kalau kau kenal mereka, kau 
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akan mengerti kenapa aku sulit memilih satu di antara mereka. Dua- 
duanya menyenangkan.” 

“Kalau begitu pilih yang paling menyenangkan,” Bibi Jamesina 
menyarankan. “Ada senior yang tergila-gila kepadamu Will Leslie. Dia 
punya mata yang besar dan lembut.” 

“Matanya agak terlalu besar dan terlalu lembut seperti mata sapi,” kata 
Phil jahat. 

“Bagaimana dengan George Parker?” 

“Tidak banyak yang bisa dikatakan, kecuali bahwa dia selalu terlihat 
seperti baru dikanji dan disetrika.” 

“Kalau begitu Marr Holworthy. Dia sempurna.” 

“Memang, kalau saja dia kaya. Aku ingin menikah dengan orang kaya, 
Bibi Jamesina. Kaya dan tampan adalah syarat penting. Aku mau saja 
menikah dengan Gilbert Blythe seandainya dia kaya.” 

“Yang benar?” kata Anne agak pedas. 

“Aku tidak suka gagasan itu sedikit pun, meskipun aku juga tidak 
menginginkan Gilbert, maaf ya,” Phil mengejek. “Tapi, tidak usahlah 
membicarakan topik yang tidak menyenangkan ini. Kurasa aku pasti akan 
menikah, tapi kalau bisa aku akan menundanya selama mungkin.” 

“Jangan menikah dengan orang yang tidak kau cintai, Phil, atau kau akan 
menyesal di kemudian hari,” kata Bibi Jamesina. 

“Oh, cinta-cintaan gaya lama seperti itu sudah kuno,” Phil tertawa 
mengejek. “Itu dia keretanya. Aku pergi dulu, ya! Da daah, orang kolot 
sayang.” Ketika Phil sudah pergi, Bibi Jamesina menatap Anne dengan 
serius. 

“Gadis itu cantik, manis, dan baik hatinya, tapi apakah menurutmu 
pikirannya beres, Anne?” 

“Oh, kupikir tidak ada yang salah dengan pikirannya,” kata Anne 
menyembunyikan senyum simpulnya. “Dia memang selalu berbicara 
seperti itu.” 

Bibi Jamesina menggeleng heran. “Yah, kuharap begitu, Anne, karena 
aku menyayanginya. Tapi aku tidak bisa memahaminya. Dia sungguh 
berbeda dari gadis-gadis yang pernah kukenal, apalagi dari sifat-sifat gadis 
dalam diriku.” 

“Memangnya ada berapa sifat gadis dalam dirimu, Bibi Jimsie?” 

“Sekitar setengah lusin, Sayangku.” 
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20 
GILBERT AKHIRNYA BICARA 


“"Ini benar-benar hari yang garing dan membosankan," kata Phil sambil 
menguap. Dia merenggangkan badan dengan malas di sofa, setelah 
sebelumnya mengusir dua ekor kucing yang marah. Anne mengangkat 
kepalanya dari Pickwick Papers. Setelah ujian musim semi selesai, Anne 
memilih bersantai sambil membaca buku karya Dickens itu. 

Memang menjemukan,” kata Anne sambil merenung, “tapi bagi sebagian 
orang, ini hari yang indah. Ada orang yang sedang benar-benar gembira. 
Mungkin dia baru saja melakukan perbuatan baik entah di mana—atau 
baru menulis puisi yang hebat—atau orang hebat baru saja lahir. Dan ada 
juga yang sedang sedih, Phil.” 

“Kenapa kau rusak khayalan indahmu dengan kalimat terakhir itu, 
Sayang?” Phil menggerutu. “Aku tidak suka memikirkan orang yang 
sedang sedih atau hal-hal yang tidak menyenangkan.” 

“Menurutmu, apakah kau bisa menghindari hal-hal yang tidak 
menyenangkan itu selamanya, Phil?” 

“Wah, jelas tidak. Memangnya kau pikir sekarang aku sedang apa? Alec 
dan Alonzo membuatku sangat jengkel, dan kau sebut hal itu 
menyenangkan?” 

“Kau tidak pernah serius, Phil.” 

“Memangnya harus? Sudah cukup banyak orang yang begitu. Dunia ini 
membutuhkan orang seperti aku, Anne, untuk menghibur. Apa jadinya 
kalau SEMUA orang dunia ini pandai, serius, dan saleh? Misiku adalah, 
seperti kata Josiah Allen, “untuk memesona dan memikat’. Akuilah itu. 
Bukankah kehidupan di Patty”s Place lebih ringan dan menyenangkan 
pada musim dingin lalu karena ada aku bersama kalian?” 

“Ya, memang,” jawab Anne. 

“Dan kalian semua menyayangiku bahkan Bibi Jamesina, yang berpikir 
aku cukup gila. Jadi kenapa pula aku harus menjadi orang berbeda? Aduh, 
aku mengantuk sekali. Aku tidak bisa tidur tadi malam gara-gara membaca 
buku tentang hantu yang mengerikan. Aku membacanya di ranjang. Dan 
setelah selesai, kau pikir aku bisa bangkit dari ranjang untuk mematikan 
lampu? Tidak! Dan seandainya Stella tidak kebetulan masuk ke kamar, 
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lampu itu akan terus menyala sampai pagi. Waktu aku mendengar Stella, 
aku langsung memanggilnya, menjelaskan situasiku, dan memintanya 
mematikan lampu. Kalau aku mematikannya sendiri, aku yakin akan ada 
sesuatu yang akan memegang kakiku setelah aku mematikan lampu. 
Omong-omong, Anne, Bibi Jamesina sudah memutuskan akan melakukan 
apa musim panas ini?” 

“Ya, dia akan tinggal di sini. Aku tahu dia melakukannya untuk kucing- 
kucing itu, walaupun dia bilang terlalu merepotkan kalau pulang dan 
masih harus membersihkan rumah, dan dia benci menginap.” 

“Apa yang kau baca?” 

“Pickwick.” 

“Aku selalu merasa lapar kalau membaca buku itu,” kata Phil.” Ada 
banyak makanan enak yang disebut di buku itu. Para tokohnya sepertinya 
selalu berpesta dengan ham, telur, dan susu. Biasanya aku selalu 
mengobok-obok lemari makan setelah membaca Pickwick. Satu-satunya 
manfaat buku itu hanyalah mengingatkanku bahwa aku lapar. Apa ada 
makanan kecil di lemari, Ratu Anne?” 

“Aku membuat kue lemon tadi pagi. Kau boleh ambil sepotong, kalau 
mau.” 

Phil bergegas menuju lemari makan dan Anne pergi ke halaman dengan 
Rusty. Malam pada awal musim semi itu lembap, aroma harum 
menyenangkan mengambang di udara. Salju belum sepenuhnya mencair 
dari taman, pinggirannya yang kotor berada di bawah pohon-pohon 
cemara di jalan menuju pelabuhan, terlindung dari sinar matahari bulan 
April. Dengan demikian, jalan itu selalu berlumpur, dan membuat udara 
malam semakin dingin. Tapi rerumputan tumbuh menghijau di tempat- 
tempat yang teduh, dan Gilbert menemukan semak-semak arbutus yang 
pucat tetapi cantik dengan daun-daun kasar dan tandan berbunga putih 
campur merah muda di sudut yang tersembunyi. Dia muncul dari taman 
dengan segenggam bunga tanaman itu. 

Anne saat itu sedang duduk di sebuah batu besar abu-abu di halaman 
sambil memandangi pohon birch gundul yang dilatarbelakangi warna 
merah pucat matahari terbenam sehingga tampak anggun sempurna. Dia 
sedang mengkhayalkan sebuah puri rumah besar menakjubkan dengan 
halaman terang dan aula-aula megah yang diselimuti parfum Araby, dan 
tempat dia menjadi ratu dan nyonya rumah itu. Dahinya berkerut ketika dia 
melihat Gilbert menujunya melalui halaman. Sudah terlambat untuk kabur 
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karena dia tidak mau berduaan dengan Gilbert. Tapi Gilbert sudah telanjur 
melihatnya, dan Rusty sudah meninggalkannya. Gilbert lalu duduk di 
samping Anne di batu besar itu sambil mengulurkan segenggam bunga 
yang baru dipetiknya. 

“Apakah ini mengingatkanmu akan rumah dan masa-masa kita berpiknik 
waktu masih sekolah, Anne?” 

Anne meraih bunga itu dan menghirup aroma wanginya. “Aku sedang 
membayangkan berada di ladang tandus Mr. Silas Sloane saat ini,” 
katanya riang. 

“Dan beberapa hari lagi kau akan benar-benar berada di sana?” 

“Tidak, mungkin dua minggu lagi. Aku mau mengunjungi Phil di 
Bolingbroke sebelum pulang. Kau akan lebih dulu tiba di Avonlea.” 

“Tidak, aku tidak akan pulang ke Avonlea musim panas ini, Anne. Aku 
ditawari pekerjaan di kantor Daily News dan aku akan mengambil 
kesempatan itu.” 

“Oh,” kata Anne pelan. Dia bertanya-tanya bagaimana jadinya musim 
panas di Avonlea tanpa Gilbert. Entah kenapa, dia tidak menyukai 
kemungkinan itu. “Yah,” katanya datar, “pastinya itu bagus untukmu.” 

“Ya, aku sudah memimpikan pekerjaan itu. Aku jadi bisa 
mengumpulkan uang untuk kuliah lagi tahun depan.” 

“Jangan bekerja terlalu KERAS,” kata Anne tak yakin dengan apa yang 
dikatakannya. Diam-diam dia berharap Phil akan muncul. “Kau sudah 
belajar keras musim dingin ini. Bukankah ini malam yang menyenangkan? 
Tahu tidak, aku menemukan segerumbul bunga violet putih di bawah 
pohon di sana tadi? Rasanya seperti menemukan tambang emas.” 

“Kau selalu menemukan tambang emas,” kata Gilbert asal-asalan. 

“Ayo kita cari lagi,” ajak Anne bersemangat. “Aku akan memanggil Phil 
dan ” 

“Lupakan dulu Phil dan bunga violet, Anne,” kata Gilbert lirih. Dia 
meraih tangan Anne dan menggenggamnya erat sehingga Anne tidak bisa 
melepaskan tangannya. “Aku ingin mengatakan sesuatu.” 

“Oh, jangan katakan itu,” seru Anne memohon. “Jangan, Gilbert.” 

“Aku harus mengatakannya. Tidak bisa begini terus. Anne, aku 
mencintaimu. Kau sendiri tahu itu. Aku aku tidak bisa mengatakan 
seberapa besar cintaku. Maukah kau berjanji akan menjadi istriku suatu 
hari nanti?” 

“Aku tidak bisa,” kata Anne terbata-bata. “Oh, Gilbert kau mengacaukan 
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semuanya.” 

“Apakah kau tidak menyayangiku sama sekali?” tanya Gilbert, setelah 
jeda panjang yang menyakitkan, dan selama itu Anne hanya tertunduk. 

“Bukan seperti itu. Aku menyayangimu sebagai teman. Tapi aku tidak 
mencintaimu, Gilbert.” 

“Tapi apa tidak ada harapan bahwa kau nanti akan mencintaiku?” 

“Tidak aku tidak bisa,” seru Anne putus asa. “Aku tidak pernah bisa 
mencintaimu, tidak dengan cara itu, Gilbert. Tolong jangan bicarakan ini 
lagi.” 

Hening lagi. Panjang dan menyakitkan, sehingga Anne memberanikan 
diri menengadahkan kepalanya. Wajah Gilbert pucat pasi. Dan matanya 
Anne gemetar dan memalingkan wajahnya. Sama sekali tidak ada yang 
romantis pada saat seperti ini. Apakah pinangan harus aneh seperti ini, dan 
mengerikan? Mungkinkah Anne bisa melupakan ekspresi wajah Gilbert? 

“Apakah ada orang lain di hatimu?” tanya Gilbert pelan, akhirnya. 

“Tidak—tidak,” jawab Anne tegas. “Aku tidak peduli tentang ITU dan 
aku MENYUKAIMU lebih daripada siapa pun di dunia ini, Gilbert. Dan 
kita harus kita harus tetap menjadi sahabat, Gilbert.” 

Gilbert hanya tertawa pahit. “Sahabat! Persahabatanmu tidak bisa 
memuaskanku, Anne. Aku menginginkan cintamu dan kau baru saja bilang 
bahwa aku tidak akan pernah mendapatkannya.” 

“Maaf. Maafkan aku, Gilbert,” hanya itu yang bisa dikatakan Anne. Di 
mana, oh, di mana semua kemampuan bicaranya yang ramah dan lembut, 
yang sering dibayangkannya untuk menghibur orang yang ditolaknya? 

Gilbert melepaskan tangan Anne. “Tidak perlu meminta maaf. Ada saat- 
saat ketika kupikir kau memang menyayangiku. Aku sudah menipu diriku 
sendiri, itu saja. Selamat tinggal, Anne.” 

Anne kembali ke kamarnya, duduk di sisi jendela di belakang pohon 
cemara, dan menangis getir. Dia merasa seakan baru saja kehilangan 
sesuatu yang luar biasa berharga dalam hidupnya. Sesuatu itu adalah 
persahabatan dengan Gilbert, tentu saja. Oh, kenapa dia harus kehilangan 
itu setelah semua ini? 

“Ada apa, Sayang?” tanya Phil masuk ke kamar Anne yang diterangi 
cahaya bulan dari jendela. Anne hanya membisu. Dia berharap Phil tidak 
masuk ke kamarnya. “Kurasa kau baru bertemu Gilbert Blythe dan 
menolak pinangannya. Kau memang bodoh, Anne Shirley!” 

“Kau pikir bodoh jika aku menolak menikahi pria yang tak aku cintai?” 
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ketus Anne, jengkel dan emosi. 

“Kau tidak mengenali cinta ketika melihatnya. Kau terlalu tenggelam 
dalam khayalanmu tentang cinta dan menginginkan kenyataan sesuai 
dengan khayalan. Itu tak mungkin. Nah, baru pertama kali ini aku 
mengatakan sesuatu yang masuk akal. Aku sendiri heran, kok, bisa, ya?” 

“Phil,” Anne terisak, “pergilah dan biarkan aku sendiri dulu. Duniaku 
sedang hancur lebur. Aku ingin memperbaikinya.” 

“Tanpa Gilbert di dalamnya?” tanya Phil sambil berjalan keluar. 

Dunia tanpa Gilbert di dalamnya! Anne mengulang kalimat itu dalam 
hati dengan ngeri. Akankah dunianya menjadi tempat yang sepi dan sedih? 
Yah, semua itu salah Gilbert. Dia telah merusak persahabatan indah 
mereka. Dan Anne harus belajar hidup tanpa persahabatan itu. 
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21 
BUNGA MAWAR MASALALU 


Dua minggu yang dihabiskan Anne di Bolingbroke sangat menyenangkan, 
meski dinodai sedikit rasa pedih samar di hati dan ketidakpuasan yang 
melanda hatinya setiap kali dia memikirkan Gilbert. Tapi Anne tak punya 
banyak waktu luang untuk memikirkan Gilbert. "Mount Holly", nama 
kediaman keluarga Gordon yang sudah berdiri sejak lama ramai 
dikunjungi teman-teman Phil, baik laki-laki maupun perempuan. Ada 
rangkaian acara jalan-jalan, dansa, piknik, dan pesta perahu yang meriah, 
dan semuanya disatukan dengan ekspresif oleh Phil di bawah tajuk 
"jambore hura-hura". Alec dan Alonzo selalu hadir di setiap acara 
sehingga Anne bertanya-tanya apakah mereka tak punya kegiatan lain 
selain mendatangi pesta dansa dalam persaingan memenangi hati Phil. 
Kedua pemuda itu ramah dan gagah, tetapi Anne tidak mau terjebak dalam 
perdebatan tentang siapa yang lebih baik. 

“Padahal aku sangat berharap padamu untuk membantuku memutuskan 
siapa di antara mereka yang harus aku nikahi,” kata Phil lirih. 

“Putuskan saja sendiri. Kau, kan, ahli dalam hal memutuskan siapa yang 
harus dinikahi orang lain,” tukas Anne, agak pedas. 

“Oh, itu beda,” kata Phil serius. 

Tapi kejadian paling manis dalam kunjungan Anne ke Bolingbroke 
adalah ketika dia mengunjungi tempat kelahirannya rumah kuning kotor di 
sebuah jalan terpencil yang sering dia mimpikan. Anne memandangi 
rumah itu dengan mata berbinar-binar, saat dia dan Phil memasuki 
gerbangnya. 

“Mirip seperti yang kubayangkan,” katanya. “Tidak ada tanaman 
honeysuckle di depan jendela, tapi ada pohon lilac di pintu gerbang, dan 
ya, ada tirai tipis di jendela. Aku senang warna dindingnya masih kuning.” 

Seorang wanita kurus dan jangkung membuka pintu. “Ya, suami-istri 
Shirley pernah tinggal di sini dua puluh tahun lalu,” katanya menjawab 
pertanyaan Anne. “Dulu mereka menyewa rumah ini. Aku ingat mereka. 
Mereka meninggal dunia karena demam. Menyedihkan sekali. Mereka 
meninggalkan seorang bayi. Kurasa bayi itu juga sudah meninggal. Benar- 
benar menyedihkan. Si Tua Thomas merawat bayi itu, padahal anak 
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mereka sudah cukup banyak.” 

“Bayi itu belum mati,” kata Anne tersenyum. “Akulah bayi itu.” 

“Yang benar saja! Wah, kau sudah besar,” seru wanita itu, seakan dia 
kaget karena Anne bukan bayi lagi. “Coba lihat, aku masih bisa melihat 
kemiripannya. Kau mirip ayahmu. Dia berambut merah. Tapi mata dan 
mulutmu mirip ibumu. Dia wanita yang manis. Putriku saat itu bersekolah 
dan dia sangat menyukai gurunya, ibumu. Mereka dimakamkan dalam satu 
lubang dan Dewan Sekolah meletakkan batu nisan sebagai penghargaan 
atas pengabdian mereka. Kau mau masuk?” 

“Bolehkah aku melihat-lihat seluruh isi rumah?” tanya Anne 
bersemangat. 

“Tentu saja, kalau mau. Tidak banyak yang bisa dilihat, jadi kau tidak 
perlu berlama-lama. Suamiku membuat dapur baru, walaupun dia bukan 
tukang bangunan. Ruang tamu di sana dan ada dua ruang di lantai atas. 
Silakan lihat-lihat sendiri. Aku harus menjaga bayi. Dulu kau lahir di 
ruang sebelah timur. Aku ingat ibumu bilang dia suka memandang 
matahari terbit, dan kudengar kau lahir persis ketika matahari terbit dan 
cahayanya yang menyinari wajahmu adalah hal pertama yang dilihat 
ibumu.” 

Anne naik ke lantai atas melalui tangga sempit menuju ruang sebelah 
timur dengan hati berbunga-bunga. Ruang itu bagai tempat suci baginya. 
Di sinilah ibunya memimpikan segala yang indah dan menyenangkan 
tentang bagaimana rasanya menjadi seorang ibu. Di sinilah cahaya 
matahari merah menyinari mereka berdua dalam detik-detik menjelang 
kelahiran yang sakral itu. Di sinilah ibunya wafat. Anne mencoba 
membayangkan ibunya dengan penuh cinta, air mata menetes di pipinya. 
Bagi ibunya, lahirnya Anne adalah salah satu momen kehidupan yang tak 
ternilai, yang bersinar cerah selamanya dalam kenangannya. “Bayangkan 
ibu lebih muda daripada aku sekarang ketika dia melahirkanku,” Anne 
berbisik. Ketika Anne turun, si nyonya rumah menemuinya di ruang tamu. 
Dia memegang sebuah paket kecil berdebu diikat pita berwarna biru pucat. 

“Ini bundel berisi surat-surat lama yang kutemukan di lemari lantai atas 
waktu aku tiba di sini,” katanya. “Aku tidak tahu apa isi surat-surat itu aku 
tidak pernah memeriksanya, tapi pada sampulnya tertera nama “Miss 
Bertha Willis’, dan itu nama gadis ibumu. Kau boleh mengambil ini, kalau 
kau mau.” 

“Oh, terima kasih terima kasih,” pekik Anne tertahan, dan mendekap 
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paket itu dengan gembira. 

“Hanya itu yang ada di rumah ini dulu,” kata si nyonya rumah. “Semua 
perabot dijual untuk membayar tagihan dokter, dan Mrs. Thomas 
mendapatkan baju-baju dan pernak-pernik milik ibumu. Kurasa semua itu 
juga tidak bertahan lama gara-gara gerombolan anak-anak Thomas yang 
berandalan. Mereka itu binatang-binatang kecil perusak, seingatku.” 

“Sebelumnya aku tidak pernah memiliki barang-barang ibuku,” kata 
Anne tersendat. “Aku aku sangat berterima kasih atas surat-surat ini.” 

“Sama-sama. Yah, matamu memang mirip mata ibumu. Mata ibumu 
sangat indah, seolah-olah hidup. Ayahmu lebih suka diam di rumah, tapi 
dia orang yang baik. Aku pernah dengar orang bilang bahwa mereka 
belum pernah melihat dua orang yang begitu saling mencintai sayang 
sekali mereka tidak hidup lebih lama, tapi mereka sangat berbahagia waktu 
masih hidup, dan kurasa itu bagus.” 

Anne ingin segera pulang dan membaca surat-surat itu, tapi dia harus 
berziarah ke satu tempat dulu. Dia pergi sendirian ke sudut rimbun 
pemakaman Bolingbroke tempat ayah dan ibunya dimakamkan, dan 
meletakkan bunga-bunga putih yang dibawanya. Lalu dia bergegas 
kembali ke Mount Holly, mengurung diri di kamar, dan membaca surat- 
surat itu. Beberapa ditulis oleh ayahnya, dan sebagian lagi oleh ibunya. 
Tidak banyak hanya ada selusin, karena Walter dan Bertha Shirley jarang 
berpisah jauh selama masih berpacaran. Surat-surat itu sudah menguning 
dan suram, dipudarkan oleh tahun-tahun yang telah lama lewat. Tak ada 
kata-kata bijak di halaman-halaman yang kusut dan terlipat-lipat itu, selain 
baris-baris kalimat cinta dan kepercayaan. Manisnya kenangan masa lalu 
melekat pada diri mereka imajinasi cinta dari sepasang kekasih yang telah 
lama tiada. Bertha Shirley memiliki bakat menulis surat yang 
memanifestasikan kepribadiannya yang menawan. Kata-kata dan pikiran- 
pikirannya masih menyimpan keindahan dan keharuman meski telah lama 
waktu berlalu. Surat-surat itu begitu lembut, intim, dan suci. Bagi Anne, 
surat paling indah adalah surat ibunya kepada ayahnya, setelah kelahiran 
Anne. Saat itu ayahnya sedang bepergian. Isinya penuh dengan rasa 
bangga seorang ibu terhadap si “bayi” tentang kepandaiannya, 
kecantikannya, dan ribuan kata manis lain. 

“Aku paling suka ketika dia sedang tidur, apalagi ketika sudah bangun, 
tulis Bertha di bagian akhir surat. Mungkin itulah kata-kata terakhir yang 
pernah dia tulis. Ajalnya sudah dekat saat itu. 
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“Ini hari terindah dalam hidupku,” kata Anne kepada Phil malam itu. 
“Aku telah MENEMUKAN ayah dan ibuku. Surat-surat itu membuat 
mereka tampak nyata bagiku. Aku bukan anak yatim-piatu lagi. Aku 
merasa seperti baru membuka sebuah buku dan menemukan mawar-mawar 
dari masa lalu, manis dan penuh cinta, di antara daun-daunnya.” 
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2 


MUSIM SEMI, DAN ANNE 
PULANG KE GREEN 
GABLES 


Bayangan lidah api di perapian menari-nari di dinding dapur Green 
Gables, karena malam-malam musim semi terasa dingin; dari jendela timur 
yang terbuka terdengar suara-suara manis dari kegelapan malam. Marilla 
sedang duduk di dekat perapian—namun, jiwanya mengembara ke masa 
lalu, ke masa mudanya. Akhir-akhir ini Marilla sering melamun, padahal 
sebelumnya ia berniat merajut pakaian untuk si kembar. 

“Rasanya aku bertambah tua,” katanya. Marilla tak banyak berubah 
selama sembilan tahun terakhir ini. Dia hanya jadi lebih kurus, dan 
ubannya bertambah di rambutnya yang masih digelung dengan gaya yang 
sama, dengan dua jepit mungkinkah itu jepit rambut yang sama dengan 
yang dipakainya sejak dulu? menonjol menembus kunciran rambutnya. 
Tetapi ekspresi wajahnya sangat berbeda; ada sesuatu tentang mulutnya 
yang mengisyaratkan rasa humor yang berkembang pesat; matanya tampak 
semakin lembut dan halus, senyumnya semakin sering dan ramah. 

Marilla sedang memikirkan seluruh kehidupannya yang telah lalu, masa 
kecilnya yang tidak menyenangkan, masa remajanya yang penuh harapan 
kosong dan mimpi rahasia, diikuti oleh tahun-tahun masa dewasanya yang 
panjang, kelabu, monoton, dan menjemukan. Dan kedatangan Anne gadis 
kecil yang begitu bersemangat, imajinatif, dan gesit, dengan hati penuh 
cinta dan dunianya yang penuh fantasi. Anne membawa warna, cahaya, 
dan kehangatan tersendiri, sampai kehidupannya berkembang seperti 
mawar. Marilla merasa, selama enam puluh tahun kehidupannya, hanya 
sembilan tahun ia benar-benar merasa menjalani kehidupan yang 
sebenarnya. Yaitu sejak kehadiran Anne di Green Gables. Dan Anne akan 
pulang dari Bolingbroke besok malam. Pintu dapur terbuka. Marilla 
melongok dan mengira Mrs. Lynde yang masuk. Anne berdiri di 
hadapannya, tinggi, dengan mata berbinar-binar, dan tangan 
menggenggam seikat bunga mayflower dan violet. 

“Anne Shirley!” pekik Marilla. Untuk pertama kali dalam hidupnya, dia 
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terkejut bukan buatan. Dia menghambur ke depan, memeluk Anne dan 
bunga-bunganya erat-erat, mengecup rambutnya yang cerah dan wajah 
manisnya, hangat. “Kukira kau baru akan datang besok malam. Bagaimana 
kau ke sini dari Carmody?” 

“Jalan kaki, Marilla sayang. Aku juga selalu jalan kaki waktu masih di 
Oueen's, kan? Tukang pos akan mengantar koperku besok. Aku tiba-tiba 
kangen rumah, jadi aku pulang sehari lebih cepat. Dan oh! Menyenangkan 
sekali berjalan-jalan di petang hari bulan Mei, aku berhenti di sebuah 
ladang dan memetik bunga-bunga mayflower ini, lalu mampir ke 
Permadani Violet, sekarang sudah banyak sekali bunga violet bunga cantik 
warna biru langit. Coba cium baunya, Marilla hiruplah.” 

Marilla menurut dan mencium buket bunga itu, tetapi dia lebih tertarik 
kepada Anne daripada mencium wangi violet. “Duduklah, Nak. Kau pasti 
sangat lelah. Akan kuambilkan makanan.” 

“Malam ini bulan bersinar terang di belakang bukit-bukit, Marilla. Dan 
oh, katak-katak bernyanyi menyambut kedatanganku dari Carmody! Aku 
suka nyanyian mereka. Mengingatkanku akan semua kenangan tentang 
malam-malam pada musim semi dulu. Dan nyanyian katak selalu 
mengingatkanku akan malam ketika aku tiba di sini pertama kali. Kau 
ingat, Marilla?” 

“Tentu saja,” kata Marilla tegas. “Aku tidak akan pernah lupa.” 

“Biasanya mereka bernyanyi gila-gilaan di rawa dan anak sungai tahun 
lalu. Aku biasa mendengarkan mereka bernyanyi dari jendelaku pada sore 
hari, dan bertanya-tanya bagaimana mereka bisa kelihatan sangat gembira 
sekaligus sangat sedih. Oh, tapi aku senang sekali berada di rumah lagi! 
Redmond asyik dan Bolingbroke menyenangkan tapi yang namanya 
RUMAH tetaplah Green Gables.” 

“Kudengar Gilbert tidak pulang musim panas ini,” kata Marilla. 

“Memang tidak.” Nada suara Anne membuat Marilla menatapnya tajam, 
tetapi Anne kelihatannya malah asyik menata bunga-bunganya di 
mangkuk. “Nah, manis, kan?” katanya buru-buru. “Tahun bagaikan sebuah 
buku, ya, Marilla? Halaman-halaman musim semi ditulis dengan bunga 
mayflower dan violet, musim panas dengan mawar-mawar, musim gugur 
dengan daun-daun maple merah, dan musim dingin dengan holly dan 
evergreen.” 

“Apakah hasil ujian Gilbert baik-baik saja?” tanya Marilla. 
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“Baik sekali. Paling tinggi di kelasnya. Tapi di mana si kembar dan Mrs. 
Lynde?” 

“Rachel dan Dora sedang ke rumah Mr. Harrison. Davy di rumah 
keluarga Boulter. Itu dia datang.” Davy masuk dengan tiba-tiba, melihat 
Anne, dan menyerbunya dengan teriakan gembira. 

“Oh, Anne, aku senang bertemu denganmu! Anne, aku bertambah tinggi 
lima senti sejak musim gugur. Mrs. Lynde mengukur tinggi badanku 
dengan pita hari ini, dan lihat gigi depanku. Sudah copot. Mrs. Lynde 
mengikatnya dengan benang, dan ujung satunya lagi diikatkan ke pintu, 
lalu dia membanting pintu. Kujual gigiku ke Milty seharga dua sen. Milty 
mengoleksi gigi.” 

“Buat apa dia mengoleksi gigi?” tanya Marilla. 

“Untuk dibuat kalung Kepala Suku Indian,” jelas Davy naik ke 
pangkuan Anne. “Dia sudah punya lima belas gigi, dan semua orang 
berjanji akan memberikan dia gigi, jadi tidak ada gunanya buat kami untuk 
mulai mengoleksi gigi juga. Kuberi tahu, ya, keluarga Boulter memang 
jago bisnis.” 

“Kau tidak nakal di rumah keluarga Boulter, kan?” tanya Marilla serius. 

“Tidak, tapi Marilla, aku bosan jadi anak baik-baik.” 

“Kau juga nanti akan lebih cepat bosan jadi anak nakal, Davy,” kata 
Anne. 

“Yah, setidaknya saat nakal itu menyenangkan, bukan?” Davy ngotot. 
“Menyesalnya bisa nanti saja, kan?” 

“Menyesal saja tidak bisa menyingkirkan konsekuensi jadi anak nakal, 
Davy. Kau lupa hari Minggu musim panas lalu waktu kau kabur dari 
Sekolah Minggu? Kau bilang jadi anak nakal tidak ada gunanya. Apa yang 
kau dan Milty lakukan hari ini?” 

“Oh, kami menangkap ikan dan mengejar kucing, mencari telur, dan 
berteriak-teriak untuk mendengar gema suaranya di semak-semak 
belakang gudang Boulter. Gema itu apa, sih, Anne? Aku ingin tahu.” 

“Gema itu bidadari yang indah, Davy. Dia tinggal jauh di dalam hutan, 
dan menertawai dunia dari antara bukit-bukit.” 

“Seperti apa dia?” 

“Rambut dan matanya hitam, tapi leher dan lengannya seputih salju. 
Tidak ada mahkluk hidup yang bisa melihat betapa cantiknya dia. Dia 
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lebih tangkas daripada kijang, dan kita hanya mengetahuinya dari suara 
mengejek yang kita dengar. Kau bisa mendengarnya memanggil-manggil 
pada malam hari, kau bisa mendengarnya tertawa di bawah bintang- 
bintang. Tapi kau tidak akan pernah melihatnya. Dia terbang menjauh bila 
kau mengikutinya, dan saat itu juga dia menertawaimu dari bukit 
berikutnya.” 

“Betulkah itu, Anne? Atau cuma bohongan?” tanya Davy sambil 
menatapnya. 

“Davy,” kata Anne putus asa, “tidak bisakah kau membedakan antara 
dongeng dan kebohongan?” 

“Kalau begitu, suara apa yang muncul dari semak-semak di gudang 
Boulter? Aku ingin tahu,” Davy mendesak. 

“Kalau kau sudah besar nanti, Davy, aku akan menjelaskan semuanya.” 

Mendengar Anne menyebut-nyebut tentang umur, Davy tampak berpikir 
sejenak sebelum berbisik serius, “Anne, aku akan menikah.” 

“Kapan?” tanya Anne sama seriusnya. 

“Oh, kalau aku sudah dewasa, tentunya.” 

“Wah, itu melegakan sekali, Davy. Dengan siapa?” 

“Stella Fletcher. Dia sekelas denganku di sekolah. Dan, Anne, dia gadis 
tercantik yang pernah kau lihat. Kalau aku mati sebelum dewasa, tolong 
awasi dia, ya?” 

“Davy Keith, hentikan omong kosongmu,” kata Marilla serius. 

“Ini bukan omong kosong,” protes Davy, tersinggung. “Dia akan jadi 
istriku, dan kalau aku mati dia akan jadi jandaku, betul, kan? Dan dia tidak 
punya siapa pun yang merawatnya kecuali neneknya.” 

“Ayo makan dulu, Anne,” kata Marilla, “dan jangan mendorong anak itu 
untuk bicara ngelantur.” 
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PAUL TIDAK BISA BERTEMU 
MANUSIABATU 


Kehidupan di Avonlea begitu menyenangkan musim panas itu, walaupun 
Anne, di tengah-tengah liburannya, dihantui perasaan akan "sesuatu yang 
hilang yang seharusnya ada". Namun, dia tak akan mau mengakui, bahkan 
di lubuk hatinya yang terdalam, bahwa hal itu adalah ketidakhadiran 
Gilbert. Tetapi ketika Anne harus berjalan pulang sendirian dari pertemuan 
doa dan rapat singkat Kelompok Pengembangan Avonlea, saat Diana dan 
Fred, dan pasangan-pasangan lain mondar-mandir di jalan desa temaram di 
bawah bintang-bintang, ada rasa kesepian yang aneh di dalam hatinya 
yang tak bisa dia jelaskan. Gilbert bahkan tidak menyurati Anne, seperti 
yang dulu sering ia lakukan. Anne tahu Gilbert kadang-kadang menyurati 
Diana, tetapi dia tak mau menanyai Diana tentang Gilbert, dan Diana tidak 
mengatakan apa pun kepada Anne, karena mengira Gilbert menyurati 
Anne juga. Ibu Gilbert—seorang wanita yang lembut, jujur, dan periang, 
tetapi tidak terlalu bijaksana—punya kebiasaan buruk menanyai Anne 
tentang kabar Gilbert. Dia selalu bertanya dengan suara keras dan selalu 
ketika ada orang lain. Anne yang malang hanya bisa merona merah karena 
malu dan menggumam, "akhir-akhir ini tidak ada kabar." Tentang hal ini, 
Mrs. Blythe dan semua orang menganggap itu karena Anne malu jika 
ditanyai soal Gilbert. 

Selain semua itu, Anne menikmati liburannya. Priscilla datang di bulan 
Juni, dan ketika dia sudah pulang, Mr. dan Mrs. Irving, Paul dan Charlotta 
Keempat “pulang” pada Juli dan Agustus. Pondok Gema sekali lagi 
menjadi tempat berkumpul, dan gelak tawa mereka bergema melewati riak 
sungai di kebun tua di belakang pepohonan cemara. “Miss Lavendar” tidak 
berubah, kecuali bertambah manis dan cantik. Paul menyukai ibu tirinya 
itu, dan persahabatan mereka tampak indah dilihat. “Tapi aku tak serta 
merta memanggilnya ibu,” jelas Paul kepada Anne. “Panggilan ITU hanya 
untuk ibuku, dan bukan untuk siapa pun. Begitu, Ibu Guru. Aku 
memanggilnya “Ibu Lavendar’ dan aku paling menyayanginya kedua 
setelah ayahku. Aku bahkan LEBIH menyayanginya daripada kau, Ibu 
Guru.” 
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“Memang begitulah seharusnya,” Anne menanggapi. 

Usia Paul tiga belas tahun sekarang dan bertubuh tinggi untuk usianya. 
Wajah dan matanya indah, dan fantasinya masih seperti prisma, 
menguraikan semua yang menimpa permukaannya menjadi pelangi. Dia 
dan Anne berjalan-jalan ke hutan, ladang, dan pantai. Belum pernah ada 
dua orang yang benar-benar menjadi “teman sejiwa” seperti mereka. 

Charlotta Keempat tumbuh menjadi wanita muda. Rambutnya ditata 
dengan gaya pompadour ! besar dan dia membuang pita biru lamanya, 
tetapi wajahnya masih selalu berbintik-bintik, hidungnya mancung, mulut 
dan senyumnya lebar. “Aku tidak berbicara dengan logat Yankee, kan, 
Miss Shirley?” tanyanya penasaran. 

“Sepertinya tidak, Charlotta.” 

“Syukurlah. Mereka bilang begitu di rumah, tapi kupikir mereka hanya 
ingin membuatku jengkel. Aku tidak suka logat Yankee. Bukannya aku 
membenci Yankee, Miss Shirley. Mereka memang beradab, tapi aku lebih 
suka logat Pulau Prince Edward.” 

Paul menghabiskan dua minggunya bersama neneknya, Mrs. Irving, di 
Avonlea. Anne berada di sana untuk mene 
Gaya rambut yang bagian depan disasak tinggi, mengambil nama dari nama Mme de Pompadour 
kekasih Raja Prancis, Louis xv.muinya ketika dia datang, dan Paul sedang 
bersemangat ingin pergi ke pantai Nora dan Wanita Keemasan, juga 
Kelasi Kembar juga menanti di sana. Paul buru-buru menghabiskan 
makan malamnya. Mungkinkah sekilas ia melihat wajah peri Nora 
mengintip dari balik karang, menantinya penuh damba? Tetapi, Paul yang 
kembali dari pantai sore itu adalah Paul yang muram. 

“Apakah kau bertemu manusia-manusia batumu?” tanya Anne. 

Paul menggelengkan kepalanya yang dipenuhi rambut ikal warna 
kastanye. “Kelasi Kembar dan Wanita Keemasan tidak datang sama 
sekali,” katanya. “Nora ada tapi tidak seperti dulu lagi, Ibu Guru. Dia 
sudah berubah.” 

“Oh, Paul, kaulah yang berubah,” kata Anne. “Kau sudah terlalu tua 
untuk manusia-manusia batu. Mereka hanya menyukai anak-anak untuk 
teman bermain. Aku khawatir Kelasi Kembar tidak akan datang lagi 
mengunjungimu dengan perahu mutiara mereka yang memikat, 
berlayarkan sinar bulan, dan Wanita Keemasan tidak akan lagi memainkan 
lagu untukmu dengan harpa emasnya. Bahkan Nora juga tak akan 
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menemuimu lagi. Kau harus menerima kenyataan menjadi dewasa, Paul. 
Kau harus melupakan dunia dongeng.” 

“Kalian berdua masih juga bicara omong kosong seperti dulu,” kata Mrs. 
Irving tua, setengah ramah setengah menegur. 

“Ah, tidak,” kata Anne serius sambil menggeleng. “Kami semakin 
dewasa, kok. Sayang sekali, sebenarnya. Kita akan menjadi orang yang 
membosankan kalau kita mempelajari bahasa hanya untuk 
menyembunyikan pikiran-pikiran kita.” 

“Tapi itu tak benar bahasa dipelajari agar kita bisa bertukar pikiran,” 
kata Mrs. Irving serius. Dia belum pernah mendengar tentang seni 
berbicara, seperti diplomasi ala Tallyrand dan epigram, tentu saja tak 
menangkap maksud kiasan Anne. 

Anne menghabiskan dua minggu yang tenang dan damai di Pondok 
Gema pada puncak musim panas bulan Agustus itu. Saat masih di sana, 
Anne secara tak sengaja mendorong Ludovic Speed agar tidak terlalu lama 
melakukan pendekatan ke Theodora Dix dan segera mengambil langkah 
selanjutnya. Entah kenapa Anne selalu terlibat dengan kisah-kisah asmara 
pasangan-pasangan lain, baik sengaja ataupun tidak. Arnold Sherman, 
sahabat lama keluarga Irving, juga sedang berkunjung Pondok Gema, dan 
menambah suasana ceria di antara mereka. 

“Liburan yang menyenangkan,” kata Anne. “Aku merasa benar-benar 
segar kembali. Dan masih ada dua minggu lagi sebelum aku kembali ke 
Kingsport, Redmond, dan Patty's Place. Patty's Place adalah tempat paling 
menyenangkan, Miss Lavendar. Aku merasa seperti punya dua rumah satu 
di Green Gables dan satu lagi di Patty's Place. Tapi ke mana perginya 
musim panas? Rasanya belum ada sehari sejak aku pulang malam musim 
semi itu dengan bunga mayflower. Waktu masih kecil, rasanya musim 
panas tiada pernah berakhir. Sekarang, rasanya seperti “sekelebat lambaian 
tangan, selintas dongeng',” kata Anne mengutip puisi John Thompson. 

“Anne, apakah kau dan Gilbert masih akrab seperti dulu?” tanya Miss 
Lavendar lirih. 

“Aku masih sahabat Gilbert seperti dulu, Miss Lavendar.” 

Miss Lavendar menggeleng. “Aku merasa ada yang tidak beres, Anne. 
Aku terpaksa menanyakan ini. Apa kalian bertengkar?” 

“Tidak, Gilbert hanya menginginkan lebih daripada persahabatan dan 
aku tidak bisa memberikannya.” 
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“Kau yakin, Anne?” 

“Sangat yakin.” 

“Aku menyesal sekali.” 

“Aku heran, kenapa semua orang berpendapat aku harus menikahi 
Gilbert Blythe,” kata Anne kesal. 

“Karena kalian berjodoh, Anne itu sebabnya. Kau tidak perlu keras 
kepala seperti itu. Terimalah kenyataannya.” 
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LT 
KEHADIKAN JONAS 


"PROSPECT POINT," 20 Agustus. “Anne tersayang dieja dengan huruf 
“E',” tulis Phil. “Aku harus begadang supaya bisa menulis surat untukmu. 

Aku telah mengabaikanmu musim panas ini, Sayang, tapi semua 
korespondesiku yang lain juga terabaikan. Aku punya setumpuk surat 
untuk dibaca, jadi aku harus menyiapkan cangkul dan bajakku untuk 
mengolah mereka. Maafkan metaforaku yang campur aduk. Aku 
mengantuk sekali. Tadi malam sepupuku Emily dan aku bertamu ke rumah 
tetangga. Ada beberapa tamu pria di sana, dan segera setelah makhluk- 
makhluk malang itu pergi, nyonya rumah dan tiga putrinya langsung sibuk 
bergosip tentang mereka. Aku tahu mereka akan mulai menggosipkan 
Emily dan aku segera setelah kami pergi. Ketika kami tiba di rumah, Mrs. 
Lilly memberi tahu bahwa pesuruh tetangga tadi sedang terkapar terkena 
penyakit infeksi bintik merah. Mrs. Lilly selalu bisa dipercaya untuk hal- 
hal “menyenangkan' seperti ini. Aku trauma pada penyakit ini. Aku tidak 
bisa tidur karena memikirkannya. Aku sempat terjatuh dari ranjang karena 
mimpi buruk, padahal aku baru tidur sebentar, dan jam tiga aku terbangun 
dengan demam tinggi, radang tenggorokan, dan sakit kepala hebat. Sudah 
kuduga aku terkena penyakit infeksi bintik merah. Dengan panik, aku 
langsung bangun dan membaca buku panduan kesehatan milik Emily 
untuk mencari tahu gejala-gejalanya, Anne. Semuanya cocok. Jadi aku 
kembali ke ranjang, dan justru setelah tahu apa penyakitku, aku malah bisa 
tidur nyenyak seperti orang mati di sisa malam itu. Meski aku tak paham 
kenapa orang tidur nyenyak disamakan dengan orang mati. Padahal aku 
yakin tak ada orang tidur yang mau disamakan dengan orang mati. Tapi 
pagi ini keadaanku membaik, jadi gejala tadi malam pasti bukan gejala 
infeksi bintik merah. Kalau aku memang terkena penyakit itu tadi malam, 
tidak mungkin aku akan bertambah parah secepat itu. Aku bisa menyadari 
itu siang harinya, tapi pada jam tiga dini hari aku terlalu mengantuk untuk 
bisa menyadarinya. 


157 


Kurasa kau bertanya-tanya apa yang aku lakukan di Prospect Point. Yah, 
aku selalu suka menghabiskan satu bulan dalam musim panas di pantai, 
dan ayahku bersikeras agar aku datang ke asrama sepupu Emily, di 
Prospect Point. Jadi, dua minggu lalu aku datang seperti biasa. Dan seperti 
biasa juga, “Paman Mark Miller’ tua menjemputku di stasiun dengan 
kereta tuanya yang ditarik oleh apa yang dia sebut “kuda segala bisa’. Dia 
pria tua yang ramah dan memberiku segenggam permen mint merah muda. 
Bagiku, permen mint adalah jenis gula-gula religius kurasa, itu karena 
waktu aku masih kecil, Nenek Gordon selalu memberiku permen di gereja. 
Aku pernah bertanya, teringat bau permen itu, “apakah ini bau kesucian?’ 
Aku tidak suka makan permen pemberian Paman Mark karena dia selalu 
meraupnya dari sakunya, dan lalu memilih-milih permen dengan kukunya 
yang kotor sebelum memberikannya kepadaku. Tapi aku tidak mau 
membuat orang tua baik hati itu tersinggung, jadi dengan hati-hati aku 
membuang permen-permen itu satu per satu di sepanjang jalan. Ketika 
permen terakhir sudah kubuang, Paman Mark berkata, dengan sedikit 
mengomel, “Seharusnya kau tidak memakan semua permen itu sampai 
habis sekaligus, Miss Phil. Nanti kau sakit perut. 

Ada lima orang yang tinggal di rumah Emily empat wanita tua dan 
seorang pria muda. Tetanggaku yang sebelah kanan bernama Mrs. Lilly. 
Dia tipe orang yang dengan menyeramkan senang menjelaskan penyakit- 
penyakit para wanita tua dengan terperinci. Tak ada penyakit yang tak bisa 
dijelaskannya, “Ah, aku paham betul tentang itu,” dan lalu kau akan 
mendapatkan semua perinciannya. Jonas bilang dia pernah menyinggung 
penyakit ataxia alias kehilangan keseimbangan, dan Mrs. Lilly bilang dia 
mengerti betul tentang penyakit itu. Dia pernah menderita ataxia selama 
sepuluh tahun dan akhirnya sembuh setelah ditangani seorang dokter 
keliling. 

Siapa Jonas? Tunggu dulu, Anne Shirley. Kau akan mengetahui semua 
tentang Jonas pada saat dan tempat yang tepat. Aku tidak akan 
mencampuradukkan dia dengan para wanita tua tadi. Tetangga sebelah kiri 
kamarku adalah Mrs. Phinney. Dia selalu berbicara dengan suara meratap 
dan menyedihkan kau akan menyangka tangisnya akan pecah sewaktu- 
waktu. Dia memberi kesan bahwa kehidupan hanyalah lembah penderitaan 
baginya, dan senyum apalagi tawa adalah hal yang tak pantas dan betul- 
betul patut dicela. Ia menganggap diriku buruk, bahkan lebih buruk dari 
anggapan Bibi Jamesina. Parahnya, tak seperti Bibi J yang menyayangiku 
sehingga bisa menoleransi sikapku, Mrs. Phinney tak punya setitik pun 
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rasa sayang untukku sehingga ia benar-benar tak bisa menoleransi sikapku. 

Miss Maria Grimsby duduk di sudut. Hari pertama aku tiba di sini, aku 
berkata kepadanya bahwa sepertinya hari akan hujan, dan dia tertawa. Aku 
bilang pemandangan di sepanjang jalan dari stasiun sangat indah dan dia 
tertawa. Aku bilang tak banyak nyamuk di sini dan dia tertawa. Aku bilang 
Prospect Point indah sekali dan dia tertawa. Seandainya aku bilang 
“Ayahku gantung diri, ibuku menenggak racun, kakakku dipenjara, dan 
aku sedang menderita TBC gawat', Miss Maria pasti akan tertawa. Itu tak 
bisa dihindari dia memang terlahir begitu, tapi itu sangat menyedihkan dan 
mengerikan. Wanita kelima adalah Mrs. Grant. Dia orang tua yang manis, 
dan selalu mengatakan yang baik-baik tentang orang lain dan dia teman 
ngobrol yang tidak menarik. 

Dan sekarang tentang Jonas, Anne. Pertama kali aku tiba, aku melihat 
seorang pria muda duduk di hadapanku di meja makan. Dia tersenyum 
kepadaku seolah sudah mengenalku sejak kecil. Aku tahu namanya Jonas 
Blake Paman Mark yang memberitahuku, mahasiswa Teologi di St. 
Columbia yang sedang bertugas melayani di Gereja Misi Point Prospect 
selama musim panas. Dia jelek sekali pria muda terjelek yang pernah 
kulihat. Hidungnya besar, badannya tampak lemah dengan sepasang kaki 
panjang yang aneh. Rambutnya panjang dan tipis, matanya hijau, mulutnya 
besar, dan telinganya aku tidak ingin memikirkan telinganya, kalau bisa. 
Tapi, suaranya bagus kalau kau memejamkan matamu kau bisa 
membayangkan bahwa dia orang yang menyenangkan jelas dia orang yang 
berhati emas dan berwatak baik. 

Kami segera akrab. Dia lulusan Redmond, dan itulah benang merah di 
antara kami. Kami memancing dan berperahu bersama, dan kami jalan- 
jalan di pasir diterangi sinar bulan. Dia tidak kelihatan terlalu jelek di 
bawah sinar bulan dan, oh, dia baik sekali. Kebaikannya terlihat wajar. 
Para wanita tua kecuali Mrs. Grant tidak menyukai Jonas, karena tawa dan 
candaannya dan karena dia jelas tampak lebih menyukaiku daripada 
mereka. 

Entah bagaimana, Anne, aku tidak mau dia berpikir bahwa aku orang 
yang tak pernah serius. Ini konyol. Kenapa aku harus memedulikan apa 
yang dipikirkan pria berambut tipis bernama Jonas, yang tidak pernah 
kulihat sebelumnya? Minggu lalu dia berkhotbah di gereja desa. Aku pergi 
ke sana tentu saja tapi aku tak menyadari bahwa dia akan berkhotbah. 
Kenyataan bahwa dia pendeta atau calon pendeta selalu tampak seperti 
lelucon bagiku. Nah, Jonas pun berkhotbah. Dan, setelah sepuluh menit, 
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aku merasa kecil dan remeh sampai kupikir aku pasti tak terlihat oleh mata 
telanjang. Jonas tak pernah menyinggung apa pun tentang wanita dan dia 
tak pernah memandangku. Tapi mendengar khotbahnya, aku sadar betapa 
remeh dan tak berartinya diriku, dan betapa berbedanya aku dari wanita 
ideal idaman Jonas. WANITA IDAMAN JONAS pastilah kuat, besar, dan 
mulia. Jonas begitu bersungguh-sungguh, lembut, dan jujur. Dia 
memenuhi segala syarat menjadi pendeta. Aku heran kenapa bisa 
menganggap dia jelek tapi dia memang jelek! dengan sorot mata yang 
mengilhami dan alis mata cerdas yang tertutup rambutnya. 

Itu khotbah yang bagus dan aku suka mendengarkannya, membuatku 
merasa kecil tak berarti. Oh, seandainya aku adalah Kau, Anne. Dia 
berjalan pulang bersamaku, dan meringis senang seperti biasa. Tapi 
senyumnya tak bisa menipuku lagi. Aku sudah melihat Jonas yang 
SEJATI. Aku bertanya-tanya apakah dia akan bisa melihat Phil yang 
SEJATI yang belum pernah dilihat orang lain, bahkan kau, Anne. 

“Jonas,” kataku aku lupa memanggilnya Mr. Blake. Parah, ya? Tapi ada 
kalanya hal-hal seperti itu bukan masalah “Jonas, kau terlahir sebagai 
pendeta. Kau TAK bisa menjadi yang lain.” 

“Memang tidak bisa,” katanya setuju. “Seumur hidup aku berusaha 
menjadi yang lain aku tidak mau menjadi pendeta. Tapi akhirnya aku 
menyadari bahwa itu adalah takdirku dan demi Tuhan, aku akan berusaha 
melakukannya.” Suaranya dalam dan takzim. Kurasa dia akan melakukan 
tugasnya dengan baik dan anggun, dan berbahagialah wanita yang 
berjodoh dengannya untuk membantu tugasnya. WANITA itu bukanlah 
bulu yang BISA diterbangkan angin sesuka hati. Dia akan selalu tahu 
GAUN apa yang harus dipakai. Mungkin dia hanya punya satu. Pendeta 
tidak pernah punya banyak uang. Tapi wanita itu tak akan keberatan jika 
hanya punya satu topi atau malah tidak punya sama sekali, karena dia 
sudah memiliki Jonas. 

Anne Shirley, jangan berani-berani berkata atau mengisyaratkan atau 
berpikir bahwa aku jatuh cinta kepada Mr. Blake. Bagaimana mungkin aku 
menyayangi teolog jelek, miskin, dan kurus bernama Jonas? Seperti kata 
Paman Mark, “Tidak mungkin, dan lebih dari itu, mustahil.” 

Selamat malam, 

PHIL 

N.B. Memang tidak mungkin tapi aku khawatir yang terjadi justru 
sebaliknya. Aku bahagia, sekaligus merasa kecil, dan takut. Dia tidak 
AKAN pernah menyayangiku. Kau pikir aku bisa berubah menjadi istri 
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pendeta yang cukup baik, Anne? Dan apakah mereka AKAN 
mengharapkanku untuk memimpin doa? P.G. 
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2) 


KEHADIRAN PANGERAN 
YANG MEME SONA 


"Aku sedang menimbang-nimbang lebih enak di dalam atau di luar rumah, 
ya," kata Anne sambil memandang jauh ke arah pohon-pohon cemara di 
taman dari jendela Patty's Place. "Aku tak punya kegiatan siang ini, Bibi 
Jimsie. Bolehkah aku menghabiskan waktu di sini dengan perapian yang 
nyaman, sepiring penuh kue cokelat buatan sendiri, tiga kucing yang rukun 
dan suka mendengkur, dan dua patung keramik anjing berhidung hijau? 
Atau haruskah aku pergi ke taman, dengan daya tarik hutan yang memikat 
dan ombak kelabu memecah batu-batu karang di pelabuhan?" 

“Kalau aku masih muda sepertimu, aku akan pergi ke taman,” kata Bibi 
Jamesina sambil menggelitik telinga kuning Joseph dengan jarum rajut. 

“Kukira kau menganggap dirimu masih muda seperti kami, Bibi,” goda 
Anne. 

“Ya, jiwaku memang masih muda. Tapi harus kuakui bahwa kakiku 
tidak sekuat kaki kalian. Pergilah berjalan-jalan, Anne. Kau tampak pucat 
akhir-akhir ini.” 

“Kurasa nanti aku akan pergi ke taman,” kata Anne. “Aku sedang tidak 
ingin berdiam diri di dalam rumah hari ini. Aku ingin menyendiri, lepas 
dan bebas. Taman pasti sedang sepi, karena semua orang pergi menonton 
pertandingan sepak bola.” 

“Kenapa kau tidak menonton sepak bola juga?” 

“Tidak ada yang mengajakku, Bi,” katanya, “kecuali si kecil Dan Ranger 
yang menyebalkan. Aku tidak mau pergi ke mana pun dengannya, tapi 
daripada menyakiti hati lembutnya yang malang, aku bilang aku tidak 
akan pergi menonton sepak bola sama sekali. Aku tidak keberatan. Toh 
aku memang sedang malas menonton sepak bola hari ini.” 

“Pergilah jalan-jalan,” Bibi Jamesina mengulang, “tapi jangan lupa bawa 
payung, kurasa nanti akan hujan. Rematikku di kaki kambuh.” 

“Hanya orang tua yang punya penyakit rematik, Bibi.” 

“Semua orang bisa menderita rematik, Anne. Tapi, hanya orang tua yang 
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seharusnya punya rematik di jiwa mereka. Puji Tuhan, aku tidak menderita 
itu. Kalau kau menderita rematik di jiwamu, sebaiknya kau pergi dan 
menyiapkan peti matimu.” 

Waktu itu bulan November bulan yang dipenuhi lembayung matahari 
terbenam, burung-burung berkicau, debur sedih ombak yang memecah 
karang di pantai, dan nyanyian angin di antara pohon-pohon cemara. Anne 
menjelajahi bukit pohon cemara di taman dan, seperti dikatakannya, 
membiarkan angin berembus dan meniup kabut kelam dari jiwanya. Anne 
tak ingin hatinya susah karena kabut jiwa. Tapi, entah bagaimana, sejak 
dia kembali ke Redmond pada tahun ketiga kuliahnya, kehidupan tidak 
memantulkan semangatnya kembali dengan kejernihan yang lama, yang 
begitu sempurna dan berkilauan. 

Dilihat sekilas dari luar, kehidupan di Patty's Place masih sama 
menyenangkan seperti biasa, seputar urusan kerja, belajar, dan rekreasi. 
Setiap Jumat malam, ruang tamu besar yang dihangatkan oleh perapian itu 
selalu disesaki tamu dan suara riuh tawa serta senda gurau, sementara Bibi 
Jamesina tersenyum riang kepada mereka semua. “Jonas” yang diceritakan 
Phil di suratnya juga sering datang dari St. Columbia menumpang kereta 
paling pagi dan pulang dengan kereta paling akhir. Jonas sangat disukai 
oleh semua penghuni Patty's Place, meskipun Bibi Jamesina menggeleng 
dan berpendapat bahwa mahasiswa-mahasiswa teologi zaman sekarang tak 
seperti dulu lagi. 

“Dia pria yang SANGAT baik, Sayangku,” katanya kepada Phil, “tapi 
pendeta seharusnya lebih bersahaja dan bermartabat.” 

“Tidak bolehkah seorang pria tertawa dan bercanda, dan masih menjadi 
orang Kristen yang baik?” tanya Phil mendesak. 

“Oh, PRIA sih iya. Tapi aku bicara tentang Pendeta, Sayang,” tegur Bibi 
Jamesina. “Dan kau harusnya tak merayu Mr. Blake benar-benar tak 
boleh.” 

“Aku tak merayunya,” protes Phil. 

Tak seorang pun percaya padanya, kecuali Anne. Yang lain mengira Phil 
hanya iseng seperti biasanya, dan mengatakan terus terang bahwa ia telah 
bersikap sangat buruk. 

“Mr. Blake bukan pria seperti Alec dan Alonzo, Phil,” tegur Stella tegas. 
“Ia menanggapi semua hal dengan serius. Kau akan mematahkan hatinya.” 

“Apa menurutmu aku bisa?” tanya Phil. “Wah, andai saja aku bisa 


163 


mematahkan hatinya ...” 

“Philippa Gordon! Aku tak menyangka kau ini benar-benar tak punya 
perasaan. Tega sekali kau berkata bahwa kau senang mematahkan hati 
seseorang!” 

“Aku tak bilang begitu, kan. Dengar baik-baik ya. Aku bilang aku akan 
senang sekali andai saja aku BISA mematahkan hatinya. Aku ingin tahu 
apakah aku memang punya Kuasa untuk melakukannya.” 

“Aku tak bisa memahamimu, Phil. Kau sengaja merayu pria itu agar 
mendekatimu padahal kau tahu kau hanya iseng.” 

“Aku bermaksud memintanya untuk menikahiku kalau aku bisa,” jawab 
Phil kalem. 

“Aku nyerah deh,” kata Stella putus asa. 

Gilbert sesekali datang pada Jumat malam. Dia selalu terlihat gembira, 
dan tetap bisa bercanda dan mengobrol santai dengan yang lain. Dia tak 
berusaha mendekati ataupun menghindari Anne. Ketika situasi 
mengharuskan mereka saling bicara, Gilbert bicara pada Anne dengan 
menyenangkan dan sopan, seperti pada teman yang baru kenal. 
Persahabatan lama mereka sudah hilang sama sekali. Anne merasa 
kecewa, tapi dalam hati dia berkata pada diri sendiri bahwa dia sangat 
senang dan bersyukur Gilbert bisa cepat melupakan kekecewaannya 
karena penolakan Anne. Sebelumnya Anne takut bahwa penolakannya atas 
lamaran Gilbert di taman bunga bulan April lalu, telah membuat Gilbert 
sangat terluka dan sulit melupakannya. Tapi sekarang sepertinya Anne tak 
perlu lagi khawatir. Orang mungkin mati dan dimakan cacing, tapi orang 
tak akan mati hanya karena cinta. Gilbert jelas bukan orang yang mudah 
mati hanya karena cinta. Dia seorang pemuda yang menikmati hidup, 
berambisi dan penuh semangat. Baginya tak perlu membuang waktu 
berputus asa hanya karena ditolak seorang wanita. Anne, mendengarkan 
Gilbert berolok-olok dengan Phil, bertanya-tanya apakah dirinya hanya 
membayangkan pandangan terluka di mata Gilbert saat Anne berkata 
bahwa dia tak akan pernah bisa mencintainya. 

Bukannya tak ada pemuda yang ingin maju menggantikan posisi Gilbert 
di sampingnya. Tetapi Anne mengabaikan mereka tanpa rasa takut ataupun 
penyesalan. Bila kelak ternyata pangeran idamannya tak akan pernah 
muncul, Anne tak akan pernah berusaha mencari gantinya. Begitulah tekad 
yang terucap dalam hatinya saat berjalan di taman di hari yang mendung 
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dan berangin itu. Tiba-tiba, hujan yang telah diramalkan Bibi Jamesina 
tercurah deras. Anne membuka payungnya dan buru-buru berjalan 
menyusuri jalanan yang menurun. Tepat saat dia hendak berbelok ke 
jalanan yang terlindung dari hujan, angin kencang tiba-tiba berembus. 
Payungnya terbalik. Dengan putus asa, Anne tetap berusaha 
memeganginya. Lalu terdengar sebuah suara di dekatnya. 

“Permisi boleh kutawarkan payungku?” 

Anne mendongak. Tinggi, tampan, terhormat berkulit gelap, melankolis, 
tatapan mata misterius ya, pahlawan yang selama ini dia impikan kini 
berdiri di depannya. Pria itu benar-benar mirip dengan pangeran 
idamannya yang sejak kecil telah diimpikan Anne. 

“Terima kasih,” kata Anne bingung. 

“Kita sebaiknya buru-buru berteduh ke paviliun kecil di sana,” usul pria 
itu. “Kita bisa menunggu di sana hingga hujan reda. Hujan deras biasanya 
tak lama.” 

Kata-katanya sangat biasa, tapi oh, nada suaranya! Dan senyumnya! 
Anne merasa jantungnya berdebar aneh. 

Setengah berlari, mereka bersama-sama menuju paviliun dan terengah 
duduk di keteduhannya. Tertawa, Anne mengangkat payungnya yang 
rusak. 

“Ketika payungku terbalik dan rusak, aku baru menyadari kelemahan 
rapuhnya benda-benda mati ini,” katanya riang. 

Tetes air hujan berkelip-kelip di rambutnya yang berkilau, beberapa 
helai rambut yang terlepas melengkung indah di leher dan dahinya. 
Pipinya merona, matanya berbinar-binar. Pemuda yang menemaninya 
menatapnya terpesona. Anne sendiri merasakan wajahnya memerah malu 
karena dipandangi. Siapa dia? Kalau diperhatikan, ada pin Redmond yang 
berwarna putih merah di kerah jasnya. Tetapi Anne merasa meski sekilas 
dia pasti bisa mengenali semua mahasiswa di Redmond, kecuali 
mahasiswa tahun pertama. Dan pemuda yang sopan memesona ini jelas 
bukan mahasiswa tahun pertama. 

“Wah, rupanya kita satu universitas,” kata pemuda itu, tersenyum 
melihat Anne yang merona. “Itu sudah cukup untuk mengawali 
perkenalan, bukan? Namaku, Royal Gardner. Dan kau adalah Miss 
Shirley, yang membaca makalah Tennyson di kelas Philomathic beberapa 
hari lalu, bukan?” 
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“Ya, tapi aku tak bisa mengingat siapa dirimu,” kata Anne terus terang. 
“Tolong beri tahu, kau mahasiswa Angkatan berapa?” 

“Sepertinya aku tak masuk ke angkatan mana pun. Dua tahun lalu aku 
jadi mahasiswa angkatan tahun pertama dan kedua di Redmond sini. Dan 
setelah itu, aku pindah ke Eropa. Sekarang aku kembali untuk 
menyelesaikan Gelarku.” 

“Ini juga tahun ketigaku,” kata Anne. 

“Jadi rupanya kita teman seangkatan, juga teman seuniversitas. Sekarang 
aku merasa tahun-tahun yang lewat tak berlalu begitu saja,” kata pemuda 
itu dengan tatapan penuh makna. 

Hujan terus turun deras selama kurang lebih setengah jam. Tapi waktu 
sepertinya berlalu begitu cepat. Ketika mendung akhirnya menyingkir dan 
sinar pucat matahari bulan November menyinari jalanan dan pohon-pohon 
cemara, Anne dan temannya berjalan pulang bersama. Begitu mereka 
sampai ke pintu gerbang Patty's Place, Royal Gardner telah meminta izin 
bertandang, dan langsung mendapatkannya tanpa bersusah payah. Anne 
masuk rumah dengan pipi merona merah, dan jantung berdegup 
jumpalitan. Rusty, yang merangkak naik ke pangkuan Anne mencoba 
mendapatkan ciuman, hanya mendapatkan sambutan setengah hati. Anne, 
yang hatinya sedang bergelora oleh angan-angan romantis, tak bisa 
membagi perhatiannya pada kucing dengan telinga cuil. 

Petang itu sebuah parsel untuk Miss Shirley diantarkan ke Patty's Place. 
Parsel kotak berisi selusin mawar indah. Phil tanpa permisi langsung 
mengambil kartu yang terjatuh dari parsel itu, membaca nama si pengirim 
dan kutipan puisi di bagian belakang. 

“Royal Gardner!” pekiknya. “Anne, aku tak tahu kau kenal Roy 
Gardner!” 

“Aku bertemu dengannya di taman saat hujan siang tadi,” Anne buru- 
buru menjelaskan. “Payungku tertiup angin dan terbalik, lalu dia 
menyelamatkanku dengan payungnya.” 

“Oh!” Phil menatap Anne penasaran. “Dan apa yang terjadi di insiden 
yang sangat-sangat biasa tadi hingga dia mengirimimu selusin mawar dan 
juga kutipan puisi yang sangat sentimental? Dan mengapa juga wajahmu 
merona semerah mawar saat membaca kartunya? Anne, wajahmu 
membuka rahasiamu.” 
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“Jangan bicara yang tidak-tidak, Phil. Kau kenal Mr. Gardner?” 

“Aku pernah bertemu dua saudara perempuannya, dan aku tahu dia. Juga 
semua orang penting di Kingsport. Keluarga Gardner adalah salah satu 
keluarga terkaya dan tertua dari keluarga-keluarga asli Nova Scotia. Roy 
sangat tampan dan pandai. Dua tahun lalu ibunya sakit dan dia terpaksa 
cuti dari universitas untuk menemani ibunya keluar negeri ayahnya sudah 
meninggal. Roy pasti sangat kecewa harus meninggalkan kuliahnya, tapi 
kata orang-orang dia bisa menerimanya dengan baik. Hmm-hm-hmmm, 
Anne. Aku mencium bau romansa, nih. Aku nyaris saja cemburu, tapi 
tidak juga, sih. Lagi pula, Roy Gardner bukanlah Jonas.” 

“Diam, ah!” tukas Anne. Tapi malam itu Anne berbaring dengan mata 
nyalang, dan dia tak ingin tidur. Lamunannya jauh lebih memikat daripada 
bujukan dunia mimpi. Apakah pangeran tampannya benar-benar telah 
datang? Bila mengingat mata gelap misterius yang menatapnya dalam- 
dalam, Anne mempunyai firasat kuat bahwa sang pangeran impian 
akhirnya telah tiba. 


167 


26 
KEHADIRAN CHRISTINE 


Gadis-gadis di Patty's Place sibuk berdandan untuk pesta resepsi yang 
diadakan mahasiswa Junior untuk mahasiswa Senior di bulan Februari. 
Anne mengamati bayangan dirinya di cermin kamar biru dengan puas. Ia 
memakai gaun yang sangat cantik. Awalnya gaun ini hanyalah gaun sutra 
krem dengan lapisan sifon di bagian luar. Tapi liburan Natal lalu, Phil 
membawa gaun ini pulang, dan memberi bordiran kuntum-kuntum mawar 
mungil di lapisan sifonnya. Jari jemari Phil sangat terampil, dan hasilnya 
adalah sebuah gaun yang membuat semua gadis-gadis Redmond iri. 
Bahkan Allie Boone, yang gaunnya didatangkan langsung dari Paris, 
menatap penuh damba pada gaun berhiaskan bordiran kuntum-kuntum 
mawar itu, saat Anne menaiki tangga utama Redmond. 

Anne sedang mencoba menyematkan sekuntum anggrek putih di 
rambutnya. Roy Gardner mengirimkan anggrek putih untuk pesta itu, dan 
Anne tahu tak ada gadis Redmond lain yang mengenakan anggrek putih 
malam ini ketika tiba-tiba Phil masuk dan menatapnya kagum. 

“Anne, ini malam bagimu untuk terlihat memesona. Sembilan dari 
sepuluh malam, aku dengan mudah bisa mengalahkanmu. Tapi tiba-tiba 
saja di malam kesepuluh kecantikanmu mekar dan bersinar, mengalahkan 
semuanya, bahkan juga aku. Bagaimana caramu melakukannya?” 

“Ini karena gaunnya. Halus dan indah.” 

“Bukan, kok. Malam sebelumnya saat kau terlihat sangat menawan, kau 
mengenakan gaun biru dengan blus flanel biru tua bikinan Mrs. Lynde 
untukmu. Kalau Roy belum tergila-gila padamu, jelas ia akan jatuh cinta 
setengah mati padamu malam ini. Tapi aku tak suka anggrek untukmu, 
Anne. Bukan, bukan karena aku cemburu. Anggrek sepertinya Bukan 
dirimu. Terlalu eksotis-terlalu tropis terlalu congkak. Pokoknya, jangan 
sematkan di rambutmu.” 

“Yah, memang tidak. Kuakui aku sendiri juga tak terlalu suka anggrek. 
Kurasa anggrek memang tak cocok untukku. Roy jarang mengirimkan 
anggrek ia tahu bunga-bunga yang aku suka dan cocok untukku. Anggrek 
adalah bunga yang kau pilih sesekali saja.” 

“Jonas mengirimkan beberapa kuntum mawar merah jambu yang indah 
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padaku untuk pesta malam ini tapi dia tak datang. Jonas bilang dia harus 
memimpin misa doa di permukiman kumuh! Kurasa dia memang tak mau 
datang. Anne, aku takut Jonas tak benar-benar suka padaku. Aku sedang 
berusaha memutuskan apa sebaiknya aku merana dan mati saja, atau 
meneruskan kuliah, mendapat gelar B.A., jadi orang yang berakal sehat 
dan berguna.” 

“Kau tak mungkin bisa jadi orang yang berakal sehat dan berguna, Phil, 
jadi merana dan mati sajalah,” kata Anne tega. 

“Kejam sekali kau Anne!” 

“Kau konyol sih, Phil! Kau tahu benar bahwa Jonas mencintaimu.” 

“Tapi—dia TAK mau bilang padaku. Dan aku tak bisa 
MEMAKSANYA agar bilang. Kuakui, SEPERTINYA dia memang cinta 
padaku. Tapi isyarat cinta dengan tatapan mata tak bisa jadi alasan kuat 
untuk memulai menyiapkan rumah tangga. Aku tak ingin mulai membordir 
dan menyulam taplak meja untuk rumahku hingga aku benar-benar 
bertunangan. Itu namanya untung-untungan.” 

“Mr. Blake tak berani melamarmu, Phil. Dia miskin dan tak bisa 
memberikan rumah seperti yang kau miliki sekarang. Kau tahu, itulah 
satu-satunya alasan mengapa dia tak melamarmu sejak dulu.” 

“Kurasa begitu,” kata Phil murung. “Yah” katanya kembali riang “kalau 
dia TAK AKAN melamarku, aku yang akan melamarnya, begitu saja. Jadi 
semuanya akan baik-baik saja. Aku tak perlu cemas. Ngomong-ngomong, 
Gilbert Blythe katanya sekarang berpasangan dengan Christine Stuart. Kau 
tahu?” 

Anne sedang berusaha memasang sebuah kalung emas di lehernya. Dan 
tiba-tiba ia merasa kaitan kalung itu jadi susah sekali dipasang. KENAPA 
sih kalung ini—atau ada yang salah dengan jarinya? 

“Tidak,” kata Anne sekenanya. “Siapa Christine Stuart?” 

“Adik Ronald Stuart. Dia ke Kingsport musim dingin ini untuk belajar 
musik. Aku belum pernah bertemu dengannya, tapi mereka bilang dia 
sangat cantik dan Gilbert tergila-gila padanya. Aku dulu marah sekali saat 
kau menolak Gilbert, Anne. Tapi Roy Gardner rupanya sudah ditakdirkan 
untukmu. Aku tahu itu sekarang. Dan ternyata kau benar.” 

Pipi Anne tidak merona, seperti biasanya ketika teman-temannya 
berasumsi bahwa dia nanti akhirnya akan menikah dengan Roy Gardner. 
Justru dia malah merasa agak bosan. Celotehan Phil terdengar tak penting, 
dan pesta yang akan mereka datangi terasa menjemukan. Anne menampar 
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telinga Rusty yang tak tahu apa-apa. 

“Turun dari bantal itu, kucing nakal! Tempatmu di bawah!” 

Anne mengambil bunga anggreknya dan turun ke lantai bawah. Bibi 
Jamesina sedang menghangatkan beberapa mantel di depan perapian. Roy 
Gardner sedang menunggu Anne dan bermain dengan kucing-Sarah 
sembari menunggu. 

Kucing-Sarah sepertinya tak suka padanya. Dia selalu memunggungi 
Roy. Tapi semua orang lain di Patty's Place sangat menyukai Roy. Bibi 
Jamesina, yang terlena oleh sikap Roy yang manis dan sopan, serta nada 
lembut suaranya yang merdu, mengatakan bahwa Roy pemuda terbaik 
yang pernah dia kenal, dan Anne gadis yang sangat beruntung. Komentar 
semacam itu justru membuat Anne gelisah. Rayuan dan perlakuan penuh 
cinta Roy memang merupakan perwujudan mimpi romantis hati seorang 
gadis, tapi Anne berharap Bibi Jamesina dan teman-temannya tak dengan 
mudahnya menganggap mereka sudah berjodoh. Ketika Roy 
menggumamkan pujian yang puitis sembari membantu Anne memakaikan 
mantel, wajah Anne tak merona dan jantungnya tak berdegup kencang 
seperti biasanya, dan menurut Roy, Anne jadi pendiam sepanjang 
perjalanan mereka ke Redmond. Roy berpikir wajah Anne agak pucat 
ketika keluar dari ruang ganti mahasiswi, tapi saat mereka memasuki 
ruang pesta, wajah Anne tiba-tiba merona dan dia kembali berkilau. Anne 
menoleh ke arah Roy dengan ekspresi sangat riang. Roy membalas 
senyum Anne dengan senyum yang kata Phil adalah “senyumnya yang 
dalam, misterius dan selembut beludru”. Namun sebenarnya Anne sama 
sekali tak menatap Roy. Anne sadar benar akan keberadaan Gilbert yang 
berdiri di bawah pohon palem di seberang ruangan, tengah bicara dengan 
seorang gadis yang pastilah Christine Stuart. 

Gadis itu sangat cantik, dengan postur tubuh anggun yang kemungkinan 
jadi agak sedikit gempal di usia paruh baya. Tubuhnya tinggi, dengan mata 
biru gelap besar, kulit putih gading, dan rambut gelap halus panjang. “Dia 
terlihat seperti gadis yang kuidamkan sejak kecil,” keluh Anne dalam hati. 
“Wajah memerah—jambu mata— violet berbinar—rambut hitam legam— 
ya, dia punya semuanya. Mengherankan namanya bukan Cordelia 
Fitzgerald sekalian! Tapi kurasa tubuhnya tak seramping aku, dan 
hidungnya jelas kalah bagus dari hidungku.” 

Anne merasa agak terhibur dengan kesimpulannya itu. 
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27 
(CURAHAN HATI 


Bulan Maret tiba di musim dingin seperti domba putih yang jinak, 
membawa hari-hari cerah, disinari matahari dan berkilau, diikuti oleh 
lembayung senja kala beku yang melebur bersama cahaya bulan dari dunia 
peri. 

Gadis-gadis di Patty's Place sibuk bersiap menghadapi ujian di bulan 
April. Mereka semua belajar keras, bahkan Phil juga menekuri buku dan 
catatannya dengan ketekunan yang tak biasa. 

“Aku akan merebut Beasiswa Johnson untuk bidang Matematika,” 
umumnya cuek. “Aku bisa saja dengan mudah mendapatkan beasiswa 
untuk Bahasa Yunani, tapi aku lebih memilih beasiswa Matematika karena 
aku ingin membuktikan pada Jonas bahwa aku benar-benar cerdas.” 

“Jonas lebih menyukaimu karena mata cokelat bulatmu dan senyumnya 
daripada otak cerdas di balik ikal rambutmu,” komentar Anne. 

“Saat aku muda dulu, tak pantas bagi seorang gadis untuk tahu 
Matematika,” kata Bibi Jamesina. “Tapi zaman sudah berubah. Dan aku 
tak yakin apakah itu baik. Apa kau bisa memasak, Phil?” 

“Tidak, seumur hidup aku tak pernah memasak apa pun kecuali kue jahe 
dan itu pun gagal total rata di tengah dan menggumpal di pinggir. Ya, 
seperti itulah. Tapi Bibi, kalau aku kelak belajar memasak dengan serius, 
bukankah otak yang membuatku memenangi beasiswa Matematika juga 
akan memudahkan aku belajar memasak?” 

“Mungkin,” kata Bibi Jamesina tak yakin. “Aku bukannya menolak 
pendidikan tinggi untuk wanita. Putriku sendiri bergelar M.A. Dia juga 
bisa memasak. Tapi aku mengajarinya memasak SEBELUM aku 
membiarkan seorang profesor mengajarinya Matematika.” 

Pertengahan bulan Maret, datang surat dari Miss Patty Spofford, 
mengatakan bahwa dirinya dan Miss Maria memutuskan untuk 
memperpanjang perjalanan luar negeri mereka setahun lagi. 

“Jadi kalian boleh tinggal di Patty's Place hingga setahun lagi,” tulisnya. 
“Maria dan aku akan menjelajah Mesir. Aku ingin melihat Sphinx sebelum 
mati.” 
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“Bayangkan dua perawan tua itu “menjelajah Mesir’! Aku ingin tahu 
apakah mereka melihat Sphinx sambil merajut,” tawa Priscilla. 

“Aku senang sekali bisa tinggal setahun lagi di Patty's Place,” kata 
Stella. “Aku sudah cemas mereka akan kembali tahun ini, dan sarang kita 
yang menyenangkan ini terpaksa harus dikosongkan dan kita, anak-anak 
burung yang malang dan masih hijau ini akan terlempar keluar ke dunia 
rumah pondokan yang kejam lagi.” 

“Aku mau jalan-jalan ke taman,” kata Phil tiba-tiba, menyingkirkan 
bukunya. “Kurasa kalau aku kelak sudah delapan puluh tahun, aku akan 
senang karena telah jalan-jalan di taman malam ini.” 

“Apa maksudmu?” tanya Anne. 

“Ikutlah dan nanti kuceritakan padamu.” 

Kedua gadis itu berjalan-jalan mengagumi misteri dan keajaiban petang 
bulan Maret. Petang hari yang sangat damai dan hangat, dilingkupi selimut 
putih yang hening dan khidmat keheningan murni yang sesekali ditingkahi 
suara-suara bening bila kau mendengarkan tak hanya dengan telinga 
namun dengan seluruh jiwamu. Phil dan Anne berjalan menyusuri jalan 
yang diapit jajaran cemara yang seakan menuju langsung ke semburat 
merah matahari musim dingin yang terbenam. 

“Aku akan langsung pulang dan menulis puisi saat ini juga kalau aku 
tahu caranya,” ungkap Phil, berhenti sejenak di tempat semburat cahaya 
merah mawar mengelus pucuk-pucuk cemara. “Indah sekali di sini 
keheningan putih meraja, dan pepohonan tinggi gelap yang sepertinya 
sedang merenung.” 

““Pepohonan adalah kuil Tuhan yang pertama! ,”” kutip Anne lembut. 
“Di tempat seperti ini seseorang pasti akan merasa takzim dan takjub. Aku 
selalu merasa sangat dekat dengan-Nya saat berjalan di antara pohon- 
pohon cemara.” 

“Anne, aku gadis paling bahagia di dunia,” aku Phil tiba-tiba. 

“Jadi akhirnya Mr. Blake melamarmu?” kata Anne kalem. 

“Ya. Dan aku bersin sampai tiga kali saat dia melamarku. Mengerikan 
sekali, bukan? Tapi aku bilang, ‘ya?’ bahkan sebelum Jonas selesai bicara 
aku takut sekali kalau-kalau dia berubah pikiran dan berhenti. Aku bahagia 
setengah mati. Aku masih tak bisa percaya bahwa Jonas mau menyayangi 
gadis sembrono seperti aku.” 

“Phil, kau tak benar-benar sembrono, kok,” kata Anne serius. “Jauh di 
balik penampilanmu yang sembrono, kau punya jiwa yang penyayang, 
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setia dan keibuan. Buat apa kau menyembunyikannya?” 

“Aku tak bisa menahannya, Ratu Anne. Kau benar dalam hati aku bukan 
orang yang sembrono. Tapi ada sedikit sifat sembrono dalam jiwaku dan 
aku tak bisa menghilangkannya. Seperti yang dikatakan Mrs. Poyser, aku 
"he groves were Gods first temples” A Forest Hymn, puisi karya William Cullen Bryan. harus 

dierami dan ditetaskan lagi untuk menjadi berbeda sebelum aku bisa 
mengubah sifatku ini. Tapi Jonas tahu diriku yang sebenarnya dan 
mencintaiku dengan seluruh kesembronoanku. Dan aku juga 
mencintainya. Aku tak pernah merasa seterkejut itu dalam hidupku ketika 
sadar bahwa aku mencintainya. Aku tak pernah mengira bisa jatuh cinta 
pada pria jelek. Bayangkan coba, aku hanya punya satu pacar. Dan 
namanya Jonas lagi! Tapi aku bermaksud memanggilnya Jo. Nama 
panggilan yang indah dan renyah. Aku tak bisa menyingkat nama 
Alonzo.” 

“Bagaimana dengan Alec dan Alonzo?” 

“Oh, Natal lalu kukatakan pada mereka bahwa aku tak akan mungkin 
menikahi salah satu dari mereka. Lucu sekali kalau diingat bahwa aku 
pernah berpikir hendak memilih salah satu dari mereka. Mereka sangat 
terluka sehingga aku menangis karena iba pada mereka berdua meraung- 
raung malah. Tapi aku tahu hanya ada satu pria di dunia yang akan 
kunikahi. Untuk pertama kalinya aku bisa mengambil keputusan tegas, dan 
ternyata tak sulit. Senang sekali bisa merasa yakin, dan tahu pasti bahwa 
ini keputusan yang kau ambil sendiri, bukan karena pengaruh orang lain.” 

“Menurutmu kau akan bisa terus yakin?” 

“Terhadap keputusanku, maksudmu? Aku tak tahu, tapi Jo telah 
memberiku aturan yang hebat. Dia bilang, kalau aku bingung, pikirkan 
saat kau berusia 80 tahun, dan bayangkan hal-hal menyenangkan yang 
tidak kau lakukan. Lalu, lakukanlah hal-hal yang kau inginkan tadi. Lagi 
pula, Jo bisa mengambil keputusan cukup cepat, dan tak akan nyaman 
rasanya kalau terlalu banyak pikiran berbeda dalam satu rumah. ” 

“Apa yang akan dikatakan ayah dan ibumu?” 

“Ayahku tak akan banyak komentar. Menurutnya, apa pun yang aku 
lakukan benar. Tapi ibu Pasti akan mengomel. Oh, lidahnya akan setajam 
pisau. Tapi pada akhirnya semua akan baik-baik saja.” 

“Kau harus meninggalkan kemewahan yang selama ini kau nikmati 
kalau nanti kau menikah dengan Mr. Blake, Phil.” 
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“Tapi aku akan punya DIA. Aku tak akan merindukan yang lain-lainnya. 
Kami akan menikah setahun lagi setelah bulan Juni. Jo lulus dari St. 
Columbia musim semi tahun ini, kau tahu. Lalu Jo akan mengabdi di 
sebuah gereja misi kecil di Jalan Patterson di permukiman kumuh. 
Bayangkan, aku tinggal di permukiman kumuh! Tapi aku rela pergi ke 
sana atau ke pegunungan es Greenland asal bersamanya.” 

“Dan ini dulu adalah gadis yang TAK AKAN PERNAH mau menikahi 
pria yang tidak kaya,” komentar Anne pada pohon pinus muda di 
dekatnya. 

“Oh, jangan ingatkan aku pada kebodohan masa mudaku. Meski miskin, 
aku akan sama bahagianya dengan saat aku kaya. Lihat saja. Aku akan 
belajar masak dan menjahit. Aku sudah belajar bagaimana cara belanja 
sejak tinggal di Patty”s Place, dan aku dulu pernah mengajar kelas Sekolah 
Minggu sepanjang musim panas. Bibi Jamesina bilang aku akan 
menghancurkan karier Jo kalau aku menikahinya. Tapi aku tak akan 
melakukannya. Aku sadar aku tak terlalu pintar dan juga sembrono, tapi 
aku punya sesuatu yang bahkan jauh lebih baik aku berbakat dalam 
membuat orang-orang menyukaiku. Ada seorang pria di Bolingbroke yang 
selalu ngoceh dan mengucapkan kesaksian di pertemuan doa. Ia bilang, 
“Klo kau tak bisa bsinar sperti bintang listerik bsinarlah sperti lilin.” Aku 
akan jadi lilin kecil Jo.” 

“Phil, kau ini parah sekali. Yah, tapi aku sangat sayang padamu dan itu 
membuatku tak bisa menyusun pidato singkat dan indah sebagai ucapan 
selamat. Namun setulus hatiku aku sangat gembira melihatmu bahagia.” 

“Aku tahu. Mata abu-abu besarmu berbinar-binar oleh rasa persahabatan 
sejati, Anne. Suatu hari nanti aku juga akan bahagia untukmu. Kau akan 
menikah dengan Roy, kan, Anne?” 

“Philippa sayangku, apa kau belum pernah dengar tentang kemasyhuran 
Betty Baxter, yang “menolak pria bahkan sebelum dia melamar?” Aku tak 
akan menyamai wanita terkenal itu dengan menolak ataupun menerima 
seorang pria pun sebelum dia “melamar.” 

“Seluruh Redmond tahu bahwa Roy tergila-gila padamu,” kata Phil 
mengajuk. “Dan kau MEMANG cinta padanya, bukan, Anne?” 

“Aku kurasa begitu,” jawab Anne enggan. Dia merasa harusnya 
wajahnya memerah karena telah mengaku seperti itu; tapi pipinya bahkan 
tak merona. Tapi, bila mendengar seseorang mengatakan sesuatu tentang 
Gilbert Blythe atau Christine Stuart, wajahnya langsung memanas. Gilbert 
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Blythe dan Christine Stuart bukanlah siapa-siapanya sama sekali bukan. 
Tapi Anne sudah menyerah dan tak mau mencari tahu alasan di balik 
wajahnya yang selalu memerah saat mendengar tentang mereka berdua. 
Sedangkan tentang Roy tentu saja dia cinta padanya tergila-gila. 
Bagaimana tidak? Bukankah Roy adalah perwujudan pria idamannya 
selama ini? Siapa yang bisa menolak mata gelapnya yang gilang gemilang, 
dan suaranya yang lembut merayu? Bukankah setengah gadis-gadis 
Redmond iri padanya? Dan Roy mengirimkan soneta yang sangat 
memesona dilengkapi bunga violet, untuk ulang tahunnya! Anne bahkan 
hafal setiap katanya. 

Dan soneta yang sangat bagus pula. Memang tidak selevel Keats atau 
Shakespeare bahkan Anne pun meski mencintai Roy tak akan memujanya 
seperti itu. Soneta itu adalah sajak romantis seperti yang biasa dimuat di 
majalah. Dan ditujukan PADANYA bukan pada Laura atau Beatrice atau 
Perawan dari Athena 2 , tapi kepadanya, Anne Shirley. Apabila ada yang 
memuisikan matamu berbinar seperti bintang timur pipimu merona seperti 
cahaya fajar dan bibirmu lebih merah daripada mawar Surga, sebagai 
seorang gadis kau pasti akan terlena oleh perasaan romantis. Gilbert tak 
akan pernah berpikir untuk menulis soneta tentang alis Anne. Tapi, Gilbert 
bisa memahami lelucon. Anne pernah menceritakan sebuah kisah lucu 
pada Roy dan Roy tak paham. Anne teringat betapa dia dulu tertawa-tawa 
dengan Gilbert, dan berpikir dalam hati mungkin hidup dengan seorang 
pria yang tak punya rasa humor akan membosankan. Tapi siapa yang 
mengharap seorang pahlawan yang melankolis dan misterius bisa 
memahami sisi lucu dari berbagai hal? Itu jelas tak masuk akal. 

Maid of Athens”, puisi karangan Lord Byron. 
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28 
PETANGDIBULANJUNI 


"Aku ingin tahu bagaimana rasanya hidup di dunia yang selamanya selalu 
bulan Juni," kata Anne saat melewati kebun yang penuh bunga ke beranda 
depan rumah, tempat Marilla dan Mrs. Rachel sedang duduk, berbincang 
tentang pemakaman Mrs. Samson Coates yang baru saja mereka datangi. 
Dora duduk di antara mereka, belajar dengan rajin, tapi Davy duduk 
bersila di rumput, terlihat sedih dan murung. “Nanti kau jadi bosan,” kata 
Marilla. 

“Memang, tapi kurasa akan butuh waktu lama bagiku untuk bosan, kalau 
semua seindah hari ini. Semuanya suka bulan Juni. Davy sayang, mengapa 
kau memasang wajah sendu seperti musim dingin saat musim bunga?” 

“Aku bosan hidup,” kata sang anak, pesimistis. 

“Di usia sepuluh tahun? Aduh, betapa sedihnya!” 

“Aku tak bercanda,” kata Davy serius. “Aku kur—kurang 
bersemangat” — mengucapkan kata-katanya dengan usaha keras. 

“Mengapa dan karena apa?” tanya Anne, duduk di sebelahnya. 

“Karena guru baru pengganti Mr. Holmes yang sakit memberiku PR 
sepuluh hitungan untuk hari Senin. Besok aku harus mengerjakannya 
seharian. Tak adil menyuruh kita kerja hari Sabtu. Milty Boulter bilang 
nggak akan mengerjakannya, tapi Marilla bilang aku harus. Aku sama 
sekali nggak suka Miss Carson.” 

“Jangan bicara tentang gurumu seperti itu Davy Keith,” tegur Mrs. 
Rachel tegas. “Miss Carson gadis yang sangat baik. Dia selalu lurus dan 
serius.” 

“Kedengarannya tak terlalu menarik,” tawa Anne. “Aku suka orang yang 
sedikit tak serius. Tapi pendapatku tentang Miss Carson jelas lebih baik 
darimu. Aku melihatnya di pertemuan doa semalam, dan dia punya 
sepasang mata yang kelihatannya tak bisa terlihat selalu serius setiap 
waktu. Nah, Davy sayang, besarkan hatimu. “Besok hari yang baru’ dan 
aku akan membantu Pr hitunganmu. Jangan habiskan senja yang indah ini 
dengan bermuram durja.” 

“Tak akan,” kata Davy, lebih riang. “Kalau kau membantu PR-ku, aku 
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akan sudah selesai tepat waktu saat harus pergi memancing dengan Milty. 
Seandainya saja pemakaman Bibi Atossa tua adalah besok dan bukan hari 
ini. Aku ingin pergi melayat karena Milty bilang, ibunya berkata bahwa 
Bibi Atossa pasti akan bangkit dari peti matinya dan mengejek orang- 
orang yang melayat. Tapi kata Marilla, Bibi Atossa tak melakukan itu.” 

“Atossa yang malang berbaring di peti matinya dengan damai,” kata 
Mrs. Lynde khidmat. “Dia belum pernah terlihat menyenangkan seperti itu 
sebelumnya. Yah, tak banyak yang menangisinya, jiwa tua yang malang. 
Keluarga Elisha Wrights bersyukur dia telah tiada, dan aku tak 
menyalahkan mereka.” 

“Menurutku, mengerikan sekali meninggalkan dunia ini tanpa seorang 
pun yang sedih akan kepergianmu,” kata Anne, bergidik. 

“Tak seorang pun yang menyayangi Atossa, kecuali mungkin 
orangtuanya, itu sudah pasti. Bahkan suaminya pun tak menyayanginya,” 
kata Mrs. Lynde. “Atossa istri keempat. Suaminya punya kebiasaan gonta- 
ganti istri. Dia hanya hidup beberapa tahun setelah menikahi Atossa. 
Dokter bilang dia meninggal karena gangguan pencernaan, tapi menurutku 
dia meninggal karena tak tahan dengan tajamnya lidah Atossa. Wanita 
yang malang, dia tahu segala hal tentang tetangganya, tapi tak pernah 
benar-benar mengenal siapa dirinya. Yah, dia sudah tak ada sekarang, dan 
kurasa kejadian menarik selanjutnya adalah pernikahan Diana.” 

“Rasanya aneh sekaligus menakutkan memikirkan Diana menikah,” 
keluh Anne, memeluk lutut dan menatap lampu yang menyala di kamar 
Diana dari celah-celah pohon Hutan Berhantu. 

“Aku tak melihat ada yang menakutkan, apalagi Diana telah 
melakukannya dengan sangat baik,” kata Mrs. Lynde penuh empati. “Fred 
Wright punya lahan pertanian yang bagus dan dia pemuda yang sangat 
baik.” 

“Fred jelas bukan pria idaman yang liar, licik nan memesona yang dulu 
ingin dinikahi Diana,” kata Anne tersenyum. “Fred sangat sangat baik.” 

“Dan begitulah memang seharusnya. Apa kau ingin Diana menikahi pria 
licik? Atau kau sendiri yang ingin?” 

“Oh, tidak. Aku tak mau menikah dengan pria licik, tapi kurasa aku akan 
suka kalau dia Bisa bersikap licik tapi TAK MAU melakukannya. 
Sayangnya, Fred TERLALU baik.” 


177 


“Suatu saat nanti kuharap kau akan punya akal sehat,” kata Marilla. 

Marilla bicara dengan sedikit getir. Dia sedih dan kecewa. Dia tahu Anne 
telah menolak Gilbert Blythe. Kabar itu jadi gosip panas di Avonlea, dan 
tak seorang pun tahu siapa yang membocorkannya. Mungkin Charlie 
Sloane menebak-nebak dan menyebarkan tebakannya itu. Mungkin Diana 
mengatakannya ke Fred, yang tak bisa menjaga rahasia. Apa pun itu, 
kisahnya sudah tersebar, Mrs. Blythe tak lagi mau bertanya pada Anne, di 
tempat umum ataupun secara pribadi, bagaimana kabar Gilbert. Dia 
mengangguk dingin pada Anne saat mereka berpapasan. Anne, yang sejak 
dulu menyukai ibu Gilbert yang periang dan berjiwa muda, diam-diam 
merasa sedih. Marilla diam saja, tapi Mrs. Lynde sering kali berusaha 
mengorek cerita dari Anne, hingga akhirnya dia berhasil mendapatkan 
gosip terbaru, dari ibu Moody Spurgeon MacPherson, bahwa Anne punya 
“kekasih” di universitas, yang kaya, tampan, dan baik. Setelah itu Mrs. 
Rachel menahan diri, meski jauh dalam hati dia masih berharap Anne 
menerima Gilbert. Kekayaan memang baik, tapi bahkan Mrs. Rachel pun 
yang cenderung berjiwa praktis, tak menganggapnya sangat penting. Kalau 
Anne “menyukai” Pemuda Tampan tak Dikenal itu lebih daripada Gilbert, 
tak ada lagi yang perlu dikatakan, tapi Mrs. Rachel sangat takut Anne 
membuat kesalahan dengan menikah demi uang. Marilla mengenal Anne 
cukup baik untuk tahu bahwa itu tak benar, tapi dia tetap merasa bahwa 
ada yang salah dengan suratan takdir. 

“Apa yang akan terjadi, terjadilah,” kata Mrs. Rachel murung, “dan apa 
yang tak terjadi kadang akhirnya terjadi juga. Aku tak bisa menyingkirkan 
perasaan bahwa itu akan terjadi pada Anne, kalau Tuhan tak campur 
tangan dan berkehendak lain,” desah Mrs. Rachel. 

Mrs. Rachel takut Tuhan tak akan campur tangan, sedangkan dia tak 
berani. 

Sementara itu, Anne berjalan-jalan ke Buih-Buih Dryad dan sedang 
meringkuk di antara rimbunan pakis di akar pohon birch putih besar yang 
dulu menjadi tempat main dirinya dan Gilbert di liburan musim panas. 
Gilbert magang di kantor surat kabar lagi saat kuliah libur, dan Avonlea 
terasa menjemukan sekali tanpanya. Gilbert tak pernah menulis surat dan 
Anne merindukan suratnya yang tak pernah datang. Roy tentu saja 
mengirim surat dua kali seminggu, surat-suratnya adalah komposisi indah 
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yang akan terlihat sangat bagus bila dimuat di sebuah memoar atau 
biografi. Anne merasa lebih cinta pada Roy saat membaca surat-suratnya, 
tapi jantungnya tak pernah berdebar aneh dan sakit penuh damba seperti 
suatu hari saat Mrs. Hiram Sloane memberinya sebuah amplop dengan 
tulisan tangan Gilbert yang runcing tegak dengan tinta hitam. Anne 
langsung buru-buru pulang, masuk ke kamar, dan membukanya—namun 
dia hanya menemukan semacam laporan kegiatan kampus yang diketik— 
hanya itu. Anne melemparkan surat itu ke lantai dan langsung menulis 
surat yang sangat indah untuk Roy. 

Diana akan menikah lima hari lagi. Rumah abu-abu di Orchard Slope 
disibukkan dengan kegiatan memanggang, memasak, merebus dan 
mengukus, karena pestanya dirancang meriah dan besar seperti pernikahan 
zaman dulu. Anne tentu saja akan jadi pengiring mempelai wanita, seperti 
yang sudah ditetapkan sejak kedua gadis itu berusia dua belas, dan Gilbert 
akan datang dari Kingsport untuk jadi pengiring mempelai pengantin pria. 
Anne menyukai kesibukan persiapan pernikahan, tetapi di balik semua itu 
hatinya sedikit pilu. Bisa dibilang, dia akan kehilangan sahabat sejatinya 
yang tersayang. Rumah baru Diana tiga kilometer jauhnya dari Green 
Gables, dan mereka tak akan bisa terus bersama-sama seperti dulu. Anne 
menatap cahaya di kamar Diana dan berpikir betapa sejak dulu cahaya itu 
telah menjadi pandu baginya selama bertahun-tahun, tapi cahaya itu 
takkan bersinar di senja musim panas seperti dulu lagi. Dua bulir air mata 
pilu menetes dari mata abu-abu Anne. 

“Oh,” keluhnya dalam hati, “kenapa sih orang harus tumbuh dewasa— 
dan menikah—dan BERUBAH!” 
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29 
PERNIKAHAN DIANA 


"Lagi pula, mawar sejati adalah yang berwarna merah jambu," kata Anne, 
saat mengikatkan pita putih di buket bunga Diana di kamar lantai atas 
Orchard Slope yang menghadap ke barat. "Mawar adalah bunga cinta dan 
kesetiaan. 

"Diana berdiri gugup di tengah kamar, memakai baju pengantin putih, 
dengan rambut keriting hitamnya dihiasi cadar pengantin. Anne-lah yang 
memasang cadar pengantinnya, sesuai dengan ikrar mereka bertahun-tahun 
lalu. 

“Ini sangat mirip dengan yang sering kubayangkan dulu, ketika aku 
menangisi pernikahanmu dan perpisahan kita yang tak terhindarkan,” kata 
Anne tertawa. “Kau mempelai impianku, Diana, dengan “cadar berkabut 
nan elok’; dan aku pengiring-MU. Tapi, sayang! Aku tak memakai gaun 
berlengan gembung—meski gaun berenda ini jauh lebih cantik. Hatiku tak 
patah dan aku juga tak benar-benar membenci Fred.” 

“Kita tak benar-benar berpisah, Anne,” protes Diana. “Aku tak akan 
pergi jauh. Dan kita berdua tetap saling menyayangi sebesar dulu. Kita 
selalu memegang “ikrar” persahabatan yang kita ucapkan dulu, bukan?” 

“Ya. Kita memegangnya dengan setia. Persahabatan kita sangatlah 
indah, Diana. Kita tak pernah menodainya dengan pertengkaran, saling 
mendiamkan, ataupun kata-kata yang tak ramah, dan aku berharap akan 
selalu begitu. Tapi semua akan berubah setelah ini. Kau akan punya 
kesibukan dan minat lain. Dan aku akan jadi orang luar. Tapi seperti kata 
Mrs. Rachel “begitulah hidup”. Mrs. Rachel memberimu salah satu dari 
selimut rajutan pola garis-garis, dan dia bilang kalau aku menikah nanti, 
dia juga akan menghadiahiku selimut rajutan yang serupa.” 

“Yang paling menyedihkan saat pernikahanmu nanti adalah aku tak akan 
bisa jadi pengiring mempelai wanita,” ucap Diana sendu. 

“Aku juga akan jadi pengiring mempelai wanita di pernikahan Phil Juni 
mendatang, saat ia menikah dengan Mr. Blake, lalu setelah itu aku harus 
berhenti, karena ada peribahasa ‘tiga kali jadi pengiring pengantin, tak 
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pernah jadi pengantin,” kata Anne, mengintip dari balik jendela ke taman 
penuh kuntum bunga merah jambu dan putih di bawah. “Itu dia 
pendetanya datang, Diana.” 

“Oh, Anne,” engah Diana, tiba-tiba jadi pucat pasi dan gemetaran. “Oh, 
Anne—aku gugup sekali—aku tak bisa—Anne, aku mau pingsan.” 

“Kalau kau pingsan, aku akan menyeretmu ke penampungan air hujan di 
kandang babi dan mencelupkanmu ke sana,” tukas Anne. “Yang ceria 
dong, Sayang. Menikah bukanlah hal yang sangat mengerikan, apalagi 
banyak sekali orang yang berhasil melaluinya. Lihat betapa tenang dan 
percaya dirinya aku, dan beranilah.” 

“Tunggu saja sampai giliranmu nanti, Miss Anne. Oh, Anne, aku dengar 
Ayah naik ke sini. Mana buket bungaku. Apa cadarku sudah bagus? Apa 
aku pucat sekali?” 

“Kau terlihat cantik. Di, Sayang, beri aku ciuman selamat tinggal untuk 
terakhir kalinya. Diana Barry tak akan pernah memberiku ciuman lagi.” 

“Tapi Diana Wright akan terus memberimu ciuman. Nah, itu ibuku 
memanggil. Ayo.” 

Mengikuti tradisi yang sedang berlaku, Anne turun ke ruang tamu 
bersama Gilbert. Mereka berdua bertemu di puncak tangga untuk pertama 
kalinya sejak liburan, karena Gilbert baru saja tiba hari itu. Gilbert 
menjabat tangannya sopan. Dia terlihat sehat, komentar Anne dalam hati, 
meski agak kurus. Tapi Gilbert tak pucat, pipinya sedikit merona dan kian 
memerah saat Anne berjalan menyusuri koridor menujunya, dalam gaun 
putih lembut dan bunga lily-of-the-valley menghiasi rambutnya. Saat 
mereka berdua memasuki ruang tamu yang sudah penuh undangan, 
terdengar gumaman kagum dari hadirin. “Mereka berdua benar-benar 
pasangan serasi,” bisik Mrs. Rachel pada Marilla. 

Fred masuk sendirian, dengan wajah merah padam, dan lalu Diana 
masuk dibimbing ayahnya. Diana tak pingsan, dan tak terjadi apa pun yang 
mengganggu kelancaran upacara pernikahan. Setelah itu diadakan jamuan 
makan dan pesta resepsi, dan saat hari menjelang senja, Fred dan Diana 
menaiki kereta kuda di bawah sinar bulan menuju rumah baru mereka, 
sementara Gilbert mengantarkan Anne pulang jalan kaki ke Green Gables. 

Persahabatan lama mereka serasa telah kembali selama pesta senja itu. 
Oh, menyenangkan sekali berjalan menyusuri jalan yang sudah sangat 
dikenal bersama Gilbert lagi! 
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Malam sangat hening seakan ingin menghantarkan bisikan mawar- 
mawar mekar—tawa kuntum-kuntum daisy dan siulan merdu rumput 
suara-suara bening dan murni, saling berjalin. Keindahan cahaya bulan di 
ladang menyinari dunia. 

“Kau mau jalan-jalan dulu di Kanopi Kekasih sebelum masuk rumah?” 
tanya Gilbert saat mereka menyeberangi jembatan Danau Riak Air 
Berkilau, yang memantulkan wajah bulan yang seakan terbaring diam di 
dasarnya bagaikan kuntum emas merekah. 

Anne langsung setuju. Kanopi Kekasih bagaikan jalan ke negeri dongeng 
malam itu—berpendar dan misterius, bagaikan tempat penuh dengan sihir 
dan keajaiban yang teranyam di putihnya sinar bulan. Ada masa ketika 
Anne merasa berjalan-jalan dengan Gilbert di Kanopi Kekasih sama saja 
dengan mencari masalah. Tapi keberadaan Roy dan Christine telah 
menyingkirkan ancaman bahaya itu. Anne memikirkan Christine saat dia 
berbincang ringan dengan Gilbert. Dia pernah bertemu gadis itu beberapa 
kali sebelum pergi dari Kingsport, dan telah bersikap sangat manis. 
Christine juga sangat ramah padanya. Memang, mereka berdua bisa jadi 
teman yang cocok. Namun harus diakui, pertemanan mereka tak 
berkembang menjadi sebuah persahabatan. Christine rupanya bukanlah 
teman sejiwanya. 

“Apa kau akan tetap di Avonlea sepanjang musim panas?” tanya Gilbert. 

“Tidak. Aku akan ke timur, ke Valley Road minggu depan. Esther 
Haythorne ingin aku mengajar di sekolahnya selama Juli sampai Agustus. 
Di sekolahnya ada semester musim panas, dan Esther sedang tak enak 
badan. Jadi aku akan menggantikannya. Aku tak keberatan, kok. Kau tahu, 
aku mulai sedikit merasa asing di Avonlea sekarang. Aku memang sedih— 
tapi itu memang benar. Mengejutkan sekali melihat anak-anak yang dulu 
kuajar sekarang sudah jadi remaja—menjadi pemuda dan pemudi—dalam 
dua tahun terakhir. Setengah murid-muridku sudah tumbuh besar. Aku jadi 
merasa tua melihat mereka di tempat-tempat yang dulu sering kita datangi 
bersama teman-teman.” 

Anne tertawa sekaligus mendesah sendu. Ia merasa sangat tua, dewasa, 
dan bijak yang—justru menunjukkan betapa masih hijaunya dia. Jauh di 
dalam hati, Anne sangat rindu masa-masa bahagia dulu saat dia bisa 
menatap kehidupan dari balik kabut harapan dan ilusi, saat dia masih 
memiliki sesuatu tak terlukiskan yang sekarang sudah hilang selamanya. 
Di manakah mereka sekarang—kejayaan dan mimpi-mimpinya dulu? 

“Lupakanlah dunia yang letih ini,” kutip Gilbert praktis, dan sedikit 
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cuek. Anne bertanya dalam hati apakah Gilbert sedang memikirkan 
Christine. Oh, Avonlea akan terasa sangat sepi sekarang—apalagi Diana 
sudah pergi! 
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50 
ROMANSA MRS. SKINNER 


Anne turun dari kereta di stasiun Valley Road dan memandang berkeliling, 
mencari tahu apakah ada orang yang menjemputnya. Rencananya dia akan 
tinggal di rumah Miss Janet Sweet, tapi dia tak melihat seseorang yang 
mirip wanita yang dibayangkannya, sesuai dengan surat dari Esther. Satu- 
satunya orang yang ada di situ adalah seorang wanita tua, duduk di kereta 
kuda yang penuh dengan kantung pos. Berat wanita itu mungkin lebih dari 
seratus kilogram, wajahnya bulat dan merah seperti purnama musim panen 
dan nyaris rata. Dia mengenakan gaun kasmir hitam ketat, yang sudah 
ketinggalan mode sekitar sepuluh tahun lalu, topi jerami hitam berdebu 
dihiasi pita kuning, dan sarung tangan berenda warna hitam pudar. 

“Hai, kau,” panggilnya, melambaikan cambuknya ke Anne. “Kau guru 
baru Valley Road?” 

“Ya.” 

“Yah, sudah kutebak sih. Valley Road terkenal dengan guru sekolahnya 
yang cantik-cantik, seperti Millersville yang terkenal dengan guru 
sekolahnya yang biasa-biasa saja. Pagi ini Janet Sweet nanya apa aku bisa 
jemput kamu. Dan aku bilang, “Tentu aja, kalau dia nggak masalah 
kegencet-gencet dikit. Kretaku ini agak kekecilan buat nampung kantung- 
kantung pos dan aku bahkan lebih berat dari si Thomas!” Tunggu dulu, 
Non, biar kugeser kantung-kantung ini dikit dan kusisihkan tempat 
buatmu. Ke Janet cuma tiga kilo kok. Anak yang kerja di tetangganya akan 
ngambilin kopermu tar malam. Namaku Skinner Amelia Skinner.” 

Anne akhirnya disisihkan tempat, dan tersenyum geli dalam hati selama 
menunggu. 

“Yuk jalan, kuda item,” perintah Mrs. Skinner, menarik kekang dengan 
tangan gemuknya. “Pertama kalinya aku jalan nganter surat nih. Thomas 
pengen nyiangin lobaknya jadi dia nyuruh aku. Trus aku duduk aja, ngemil 
bentar dan mulai. Lumayan asyik sih. Emang agak mbosenin. Kadang aku 
duduk dan mikir, tapi seringnya aku duduk aja. Yuk jalan, kuda item. Aku 
pengen pulang cepet. Thomas suka ksepian kalau aku pergi. Kami belum 
lama nikah, lho.” 

“Oh!” kata Anne sopan. 
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“Baru sebulan. Tapi Thomas udah lama macarin aku. Romantis banget 
lho.” Anne coba membayangkan Mrs. Skinner bersikap romantis tapi 
gagal total. 

“Oh?” katanya lagi. 

“Ya. Gini, ada satu lagi cowok yang naksir aku. Yuk jalan, kuda item. 
Aku sudah lama jadi janda dan orang-orang nggak ngira kalau aku mau 
nikah lagi. Tapi saat anakku perempuan dia guru juga kayak kamu—pergi 
ke Barat buat ngajar, aku jadi kesepian dan nggak terlalu anti nikah lagi. 
Lalu Thomas muncul dan juga cowok satunya—William Obadiah Seaman, 
namanya. Lama banget aku nggak bisa mutusin pilih yang mana, dan 
mereka trus datang dan aku pusing. Gini, W.O. (William Obadiah) kaya— 
rumahnya bagus dan lumayan gaya. Bisa dibilang dia pilihan paling oke. 
Yuk jalan, kuda item.” 

“Mengapa kau tak menikah dengannya?” tanya Anne. 

“Yah, gimana ya, dia nggak cinta aku,” jawab Mrs. Skinner, serius. 

Anne terbelalak kaget dan menatap Mrs. Skinner. Tapi wajah wanita itu 
serius. Rupanya menurut Mrs. Skinner, tak ada yang lucu dalam kisah 
cintanya. 

“Dia udah jadi duda tiga tahun, dan adik perempuannya yang ngurus 
rumahnya. Lalu adiknya nikah dan dia cuma pengen ada orang yang 
ngurus rumahnya. Tapi rumahnya memang pantas diurus lho. Bagus 
banget rumahnya. Yuk jalan, kuda item. Nah, kalo si Thomas, dia itu 
miskin, mendinglah kalau rumahnya nggak bocor saat kemarau, dan agak 
miring lagi. Tapi, aku cinta Thomas, dan aku sama sekali nggak peduli 
sama W.O. Jadi aku bilang sendiri. “Sarah Crowe,’ kataku—suami 
pertamaku bernama Crowe—'kau bisa saja nikah sama cowok kayamu 
kalau kau mau, tapi kau nggak akan bahagia. Orang nggak akan bisa hidup 
bareng di dunia ini tanpa ada dikit aja cinta. Baiknya kau sama Thomas 
aja, karena dia cinta kamu dan kau cinta dia dan yang lain tak cocok 
buatmu.' Yuk jalan, kuda item. Jadi kubilang sama Thomas kalau aku mau 
sama dia. Pas aku siap-siap mau nikah aku nggak berani lewat rumah 
W.O. karena takut kalau aku ngeliat rumahnya yang bagus aku jadi ragu 
lagi. Tapi sekarang, aku nggak pernah mikirin lagi, dan aku senang dan 
nyaman ama Thomas. Yuk jalan, kuda item.” 

“Bagaimana reaksi William Obadiah?” tanya Anne ingin tahu. 

“Oh, dia sebal bentar. Tapi sekarang dia pacaran ama perawan tua kurus 
di Millersville, dan kayaknya cewek itu mau nerima dia. Cewek itu akan 
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jadi istri yang lebih baik dibandingkan istrinya yang dulu. W.O. nggak 
beneran mau nikah sama dia. Dia nikahin istri pertamanya cuma karna 
disuruh ayahnya, dikiranya cewek itu akan nolak. Tapi malahan si cewek 
itu bilang ‘ya? dan nikahlah mereka. Nah, bayangin aja gimana rasanya, 
tuh. Yuk jalan, kuda item. Istrinya yang dulu ibu rumah tangga yang top, 
tapi judes dan pelit banget. Delapan belas tahun nggak pernah ganti topi. 
Lalu dia beli baru dan W.O. berpapasan dengannya di jalan trus pangling 
ama istrinya sendiri. Yuk jalan, kuda item. Aku nyaris saja kejerumus. 
Aku nyaris saja nikah dengannya dan merana, kayak sepupuku yang 
malang, si Jane Ann. Jane Ann nikah sama pria kaya padahal dia nggak 
cinta, trus hidupnya malah lebih sengsara dibandingin ama anjing. Dia ke 
rumahku minggu lalu, bilang, katanya, “Sarah Skinner, aku iri sama kamu. 
Aku lebih suka tinggal di gubuk pinggir jalan dengan pria yang kusuka 
dibandingin ama pria yang kupunya skarang.' Padahal suaminya si Jane 
Ann nggak jelek-jelek amat, cuman dia itu suka banget ngebantah dan 
makai mantel bulu saat suhu udara 40 derajat. Satu-satunya cara biar dia 
mau nurut adalah menyuruhnya ngelakuin yang sebaliknya. Tapi 
sayangnya nggak ada cinta dan itu hidup yang sengsara banget. Yuk jalan, 
kuda item. Nah itu dia rumah Janet di cekungan sana — Wayside katanya. 
Kayak dari lukisan ya? Kurasa kau akan lega bisa turun dari sini, mana 
penuh dan kegencet kantung-kantung pos lagi.” 

“Ya, tapi aku sangat menikmati perjalanan dengan Anda,” kata Anne 
tulus. 

“Yang benar aja!” kata Mrs. Skinner, merasa malu sekaligus senang. 
“Tunggu sampai aku bilang ke Thomas. Ia slalu geli abis kalo aku dapet 
pujian. Yuk jalan, kuda item. Nah, ini dia. Moga kau betah di sekolah, 
Non. Ada jalan pintasnya kok lewat rawa di belakang Janet. Tapi kalo 
lewat sana ati-ati ya. Kalau kau kejebak di lumpur item itu, kau akan 
keisap ke bawah dan nggak kedengaran kabarnya lagi sampai kiamat, 
kayak sapinya Adam Palmer. Yuk jalan, kuda item.” 
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51 


SURAT ANNE 
UNTUK PHILIPPA 


"Anne Shirley kepada Philippa Gordon, salam. 

Yang tersayang, senang sekali aku bisa menulis surat padamu. Nah, di 
sinilah aku sekarang, sekali lagi jadi guru sekolah desa di Valley Road, 
tinggal di "Wayside', kediaman Miss Janet Sweet. Janet adalah wanita yang 
baik dan menarik, tak terlalu tinggi; agak montok. Dia hemat dan suka 
hidup sederhana, tak suka bermewah-mewah meskipun berpunya. 
Rambutnya cokelat lembut dengan sedikit nuansa abu-abu, wajah bersinar 
dengan pipi merah, dan mata bulat ramah sebiru bunga forget-me-not. Dan 
yang menyenangkan, dia adalah salah seorang juru masak zaman dulu 
yang tak peduli pada gangguan pencernaan selama bisa memasakkan 
makanan yang enak-enak dan penuh lemak. 

Yang tersayang, senang sekali aku bisa menulis surat padamu. Nah, di 
sinilah aku sekarang, sekali lagi jadi guru sekolah desa di Valley Road, 
tinggal di ‘Wayside’, kediaman Miss Janet Sweet. Janet adalah wanita 
yang baik dan menarik, tak terlalu tinggi; agak montok. Dia hemat dan 
suka hidup sederhana, tak suka bermewah-mewah meskipun berpunya. 
Rambutnya cokelat lembut dengan sedikit nuansa abu-abu, wajah bersinar 
dengan pipi merah, dan mata bulat ramah sebiru bunga forget-me-not. Dan 
yang menyenangkan, dia adalah salah seorang juru masak zaman dulu 
yang tak peduli pada gangguan pencernaan selama bisa memasakkan 
makanan yang enak-enak dan penuh lemak. 

“Aku suka dia, dan dia suka aku—alasannya adalah karena dia pernah 
punya adik bernama Anne yang meninggal waktu kecil. “Aku senang 
sekali bertemu denganmu,’ katanya langsung saat aku sampai. “Ya ampun, 
kau berbeda sekali dengan bayanganku. Aku menyangka rambutmu hitam 
—almarhum adikku Anne berambut gelap. Dan kau ternyata berambut 
merah! 

“Awalnya dari kesan pertama, aku mengira tak akan menyukai Janet. 
Lalu aku mengingatkan diriku sendiri bahwa aku harus lebih rasional dan 
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jangan berprasangka pada seseorang hanya karena dia menyebutku 
berambut merah. Mungkin kata “cokelat kemerahan' belum dikenal oleh 
Janet. 

“Wayside' adalah tempat kecil yang indah. Rumahnya kecil bercat putih, 
tersembunyi di sebuah lembah kecil yang agak jauh dari jalan. Di antara 
jalan dan rumah ada kebun apel dan taman bunga yang saling bersambung. 
Jalan masuk ke rumah dibatasi oleh jajaran cangkang remis besar 
— “kerang elang-sapi', kata Janet, ada tanaman rambat Virginia Creeper di 
beranda dan lumut di atap. Kamarku adalah sebuah ruangan kecil di “pojok 
ruang duduk'—hanya cukup diisi ranjang dan aku. Di atas kepala ranjang 
ada foto Robby Burns berdiri di pemakaman Highland Mary, dipayungi 
keteduhan pohon willow besar. Wajah Robby sangatlah murung, tak heran 
aku mimpi buruk. Malahan, malam pertama aku di sini aku mimpi 
NGGAK BISA KETAWA. 

Ruang duduknya mungil dan rapi. Satu-satunya jendela di sana dinaungi 
keteduhan pohon willow besar sehingga ruangan itu bernuansa remang 
kehijauan. Kursinya dihiasi dengan pelapis-pelapis cantik, dan karpet 
cerah di lantai, buku-buku dan kartu ditata rapi di sebuah meja bundar, dan 
vas-vas berisi bunga dan rumput kering berjajar di atas perapian. Di antara 
vas-vas itu ada dekorasi cerah berupa pelat peti mati—ada lima, 
bertuliskan nama ayah dan ibu Janet, kakaknya, adiknya (Anne), dan 
seorang pekerja yang pernah meninggal di rumah ini! Kalau nanti aku 
tiba-tiba jadi gila “beri tahukan ke semua pihak terkait bahwa 
penyebabnya adalah pelat-pelat peti mati itu. 

Tapi semuanya menyenangkan dan aku mengatakannya pada Janet. Dan 
Janet jadi menyukaiku. Dia tak terlalu suka pada Esther karena Esther 
sering berkomentar bahwa ruangan yang terlalu teduh dan remang itu tak 
sehat dan keberatan harus tidur di kasur bulu karena tidak higienis. Nah, 
kalau aku sih suka sekali kasur bulu, semakin tidak higienis dan semakin 
berbulu kasurnya, semakin aku suka. Janet bilang dia senang sekali 
melihatku makan, dia sudah khawatir aku akan seperti Miss Haythorne, 
yang tak mau makan apa pun selain buah dan air panas saat sarapan dan 
selalu membujuk Janet menghindari makanan yang digoreng. Esther 
sebenarnya adalah gadis yang baik, cuma dia terlalu gampang ikut arus. 
Masalahnya adalah, dia tak punya banyak imajinasi dan CENDERUNG 
mengalami gangguan pencernaan. 

Janet berkata aku boleh menggunakan ruang duduk bila ada tamu pria! 
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Kurasa tak akan banyak tamu pria yang datang. Aku belum banyak 
bertemu pria muda di Valley Road, kecuali pemuda yang bekerja di lahan 
pertanian tetangga—Sam Toliver, tinggi sekali, kurus, dengan rambut 
pirang berantakan. Ia baru-baru ini mampir di suatu senja dan duduk di 
pagar halaman depan selama sejam, dekat beranda di mana aku dan Janet 
sedang menyulam. Satu-satunya komentar yang dia ucapkan sepanjang 
sore itu hanyalah, “Mau permen mint, Neng! Paling pas buat ngobatin 
bat..UHUK..uk, permen mint nih,” dan, “Wah banyak kali belalangnya, nih 
malem. Yap, banyak deh.” 

“Tapi rupanya di sini sedang terjadi sebuah drama percintaan. Entah 
kenapa aku sepertinya selalu terlibat, sedikit ataupun banyak, dengan kisah 
cinta orang-orang tua. Mr. dan Mrs. Irving selalu mengatakan kalau akulah 
yang mempertemukan mereka. Mrs. Stephen Clark dari Carmody 
mengatakan bahwa dia sangat bersyukur karena aku telah memberinya 
saran. Padahal aku yakin orang lain juga akan memberinya saran yang 
sama. Tapi aku memang merasa kalau saja aku tak membantu, Ludovic 
Speed tak akan pernah menyampaikan cintanya pada Theodora Dix. 

Dalam drama percintaan kali ini, aku hanya sebagai penonton. Aku 
pernah sekali mencoba membantu namun justru malah mengacau. Jadi aku 
tak akan ikut campur lagi. Akan kuceritakan semuanya nanti saat kita 
bertemu. 
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pri 


MINUM TEH 
DENGAN MRS. DOUGLAS 


Di malam Kamis pertama ketika Anne tinggal di Valley Road, Janet 
mengajaknya menghadiri pertemuan doa. Janet merona dan terlihat sangat 
gembira pergi ke pertemuan doa itu. Dia mengenakan gaun muslin berpola 
kuntum-kuntum bunga pansy warna biru pucat dengan banyak renda, juga 
topi berhiaskan mawar merah jambu dan tiga bulu burung unta. Sangat 
berbeda dengan penampilan Janet sehari-hari yang mengutamakan sikap 
hemat. Anne takjub. Namun kemudian dia tahu alasan Janet berdandan 
cantik. Motifnya adalah insting naluriah manusia yang sudah ada sejak 
diciptakannya Adam dan Hawa. 

Pertemuan doa Valley Road mayoritas dihadiri wanita. Ada tiga puluh 
dua wanita yang datang, dua remaja pria dan seorang pria pendiam, selain 
tentu saja sang pendeta. Anne mengamati pria itu cermat. Pria itu tak 
tampan, tidak pula muda dan luwes; kakinya panjang—sangat panjang 
sehingga dia terpaksa menekuknya ke bawah kursi agar tak menghalangi 
jalan—dan bahunya bungkuk. Tangannya besar, rambutnya butuh dicukur, 
dan kumisnya tak terawat. Tapi Anne menyukai wajahnya; ramah, jujur 
dan lembut; namun ada sesuatu yang lain, meski Anne tak bisa 
memastikannya. Dia akhirnya menyimpulkan bahwa pria ini telah 
mengalami penderitaan tapi dia tabah dan tetap teguh, dan itu terlihat dari 
wajahnya. Ekspresi wajahnya menunjukkan ketabahan yang sabar namun 
tanpa kehilangan rasa humor. Itu mengisyaratkan bahwa pria ini bersedia 
mengambil risiko, namun tetap berusaha bersikap menyenangkan hingga 
akhir. 

Ketika pertemuan doa berakhir, pria ini mendekati Janet dan berkata, 
“Boleh aku mengantarmu pulang, Janet?” Janet menerima uluran 
lengannya—“dengan resmi dan malu-malu seakan-akan gadis usia enam 
belas tahun yang baru pertama diantarkan pulang oleh seorang pemuda,” 
cerita Anne pada teman-temannya di Patty’s Place, saat dia sudah pulang 
ke sana 

“Miss Shirley, perkenalkan ini Mr. Douglas,” kata Janet resmi. 


Mr. Douglas mengangguk dan berkata, “Aku tadi melihatmu saat 
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pertemuan doa, Miss, dan berpikir kau gadis kecil yang manis sekali.” 

Kalau Anne mendengar komentar itu dari orang lain dia pasti sudah 
tersinggung berat, tapi dari cara Mr. Douglas mengatakannya Anne merasa 
dia baru saja menerima pujian tulus dan menyenangkan. Anne tersenyum 
berterima kasih dan berjalan mengikuti pasangan itu beberapa langkah 
jauhnya di jalanan yang terbasuh cahaya bulan. 

Jadi Janet punya kekasih! Anne senang sekali. Janet adalah gambaran 
seorang istri yang ideal—periang, hemat dan pintar masak. Sayang sekali 
kalau dia terus menjadi perawan tua selamanya. 

“John Douglas memintaku untuk mengajakmu menengok ibunya,” kata 
Janet keesokan harinya. “Ibunya sakit-sakitan dan tak pernah keluar 
rumah. Tapi dia sangat suka ditemani dan selalu ingin bertemu dengan 
gadis-gadis yang mondok di tempatku. Kau bebas sore ini?” 

Anne setuju, tapi siang itu Mr. Douglas datang mewakili ibunya dan 
mengundang mereka minum teh Sabtu sore. 

“Oh, kenapa kau tak memakai baju bunga pansymu?” tanya Anne, saat 
mereka berangkat. Hari itu panas, dan Janet yang malang, sangat 
bersemangat dan berdebar ditambah gaun kasmir hitam yang dipakainya, 
terlihat kepanasan seperti kepiting rebus. 

“Sayangnya, Mrs. Douglas yang sudah berusia lanjut akan menganggap 
gaun itu terlalu berlebihan dan tak pantas. Meski John suka gaun itu,” 
tambah Janet sendu. 

Kediaman keluarga Douglas jaraknya sekitar setengah kilo dari 
“Wayside” mendaki sebuah bukit berangin. Rumahnya besar dan nyaman, 
terlihat bermartabat, dan dikelilingi pohon mapel dan kebun apel. Ada 
beberapa lumbung besar dan bagus di belakang rumah. Kediaman itu 
mengesankan sebuah rumah dan lahan pertanian yang makmur. Anne 
menduga apa pun yang menyebabkan gores-gores penderitaan di wajah 
Mr. Douglas pastilah bukan karena utang dan tagihan. 

John Douglas membukakan pintu dan menyilakan mereka masuk ke 
ruang tamu, tempat ibunya sudah menunggu di sebuah kursi besar 
berlengan. 

Anne mengira Mrs. Douglas tua bertubuh tinggi dan kurus, karena 
perawakan putranya tinggi dan kurus. Namun, Mrs. Douglas tua ternyata 
adalah wanita mungil, dengan pipi merah jambu lembut, mata biru, dan 
mulut kecil seperti bayi. Memakai gaun sutra hitam yang indah bergaya, 
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dengan syal putih berbulu tersampir di bahu, dan rambut putihnya dihiasi 
topi renda cantik, dia terlihat seperti nenek idaman. 

“Apa kabar, Janet sayang?” kata Mrs. Douglas ramah. “Aku senang 
sekali bertemu denganmu lagi, Sayang.” Dia mendongakkan wajahnya 
untuk dicium. “Dan ini rupanya guru baru kita. Aku senang sekali bisa 
berkenalan denganmu. Putraku sering sekali memujimu sehingga aku jadi 
sedikit cemburu, dan aku yakin Janet harusnya juga sangat cemburu.” 

Janet yang malang langsung merona, Anne berbasa basi sebentar, lalu 
semua orang duduk dan berbincang. Suasananya kaku sekali, bahkan Anne 
pun merasakannya, karena sepertinya tak seorang pun bisa bersikap 
nyaman kecuali Mrs. Douglas tua, yang sama sekali tak kesulitan dalam 
mencari bahan obrolan. Dia meminta Janet duduk di sebelahnya dan 
sesekali mengelus tangannya. Janet hanya duduk diam dan tersenyum, 
terlihat tak nyaman di gaun hitamnya yang jelek, dan John Douglas duduk 
kaku tanpa tersenyum. Dengan anggun, Mrs. Douglas meminta Janet 
menuangkan teh. Janet dengan wajah yang kian memerah mematuhinya. 

Anne menceritakan acara minum teh itu dalam suratnya kepada Stella. 

“Kami menikmati hidangan lidah dingin, ayam dan manisan stroberi, pai 
lemon, kue tart, biskuit kismis, pound cake dan fruit cake—dan beberapa 
menu lain, termasuk—pai lagi pai karamel, kurasa. Setelah aku makan dua 
kali dari porsi yang seharusnya, Mrs. Douglas masih mengeluh dan berkata 
sepertinya dia tak punya makanan yang bisa menggugah seleraku. 

““Sepertinya masakan Janet membuatmu tak berselera dengan makanan 
lainnya,” katanya ramah. “Tentu saja tak seorang pun di Valley Road yang 
bisa mengalahkan MASAKANNYA. SILAKAN ambil sepotong pai lagi, 
Miss Shirley? Kau belum makan APA PUN.’ 

“Stella, aku sudah makan lidah dingin, sepotong ayam, tiga biskuit, dan 
banyak sekali manisan, sepotong pai, kue tart, dan kue cokelat!” 

Setelah minum teh, Mrs. Douglas tersenyum penuh kebajikan dan 
berkata pada John agar mengajak “Janet sayang” jalan-jalan ke taman dan 
memetikkan mawar untuknya. “Miss Shirley akan menemaniku saat kalian 
keluar—kau mau bukan, Sayang?” tanyanya sendu. Dia lalu duduk di 
kursinya dan mendesah. 

“Aku ini wanita tua yang rapuh, Miss Shirley. Selama dua puluh tahun 
aku menderita. Dua puluh tahun yang panjang dan melelahkan, aku mati 
sedikit demi sedikit.” 
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“Betapa menyakitkan!” kata Anne, berusaha simpatik namun malah 
terdengar konyol. 

“Sudah sering sekali orang-orang mengira bahwa aku tak akan bisa 
bertahan hidup dan melihat pagi lagi,” lanjut Mrs. Douglas sendu dan 
khidmat. “Tak seorang pun tahu apa yang telah kualami—tak seorang pun 
bisa mengerti kecuali diriku. Yah, ini tak akan lama lagi. Perjalanan 
ziarahku yang penuh derita di dunia ini akan segera berakhir, Miss Shirley. 
Aku sangat lega dan senang John akan punya istri yang sangat baik, yang 
akan mengurusnya saat ibunya sudah tak ada—benar-benar menenangkan 
hati, Miss Shirley.” 

“Janet adalah wanita yang cantik,” kata Anne hangat. 

“Cantik! Dan baik hati,” kata Mrs. Douglas menyetujui. “Dan ibu rumah 
tangga yang sempurna—tak seperti diriku. Kondisi kesehatanku tak 
memungkinkan aku mengurus rumah dengan baik, Miss Shirley. Aku 
benar-benar bersyukur John telah memilih dengan bijak. Aku berharap dan 
aku yakin dia akan bahagia. Dia putra tunggalku, Miss Shirley, dan 
kebahagiaannya sangat penting bagiku.” 

“Tentu saja,” kata Anne dengan bodohnya. Untuk pertama kalinya dalam 


hidup Anne merasa benar-benar bodoh. Tapi dia tak tahu apa sebabnya. 

Sepertinya tak ada yang bisa dia katakan pada wanita tua ini. Wanita tua 
manis penuh senyum dan sebaik malaikat, yang menepuk-nepuk 
tangannya ramah. 

“Datang dan berkunjunglah lagi, Janet sayang,” kata Mrs. Douglas 
penuh cinta, saat mereka berpamitan. “Kunjunganmu kurang sering. Tapi 
kurasa John akan membawamu ke sini untuk tinggal selamanya tak lama 
lagi.” Anne, yang kebetulan sedang menoleh ke John Douglas, saat ibunya 
bicara, sangat kaget dan heran. Tatapan pria itu terlihat seperti tatapan pria 
yang disiksa hingga batas kekuatannya. Anne mengira John pasti sakit dan 
buru-buru mengajak pergi Janet yang wajahnya merona malu. 

“Mrs. Douglas tua itu baik sekali, ya?” kata Janet, saat mereka berjalan 
pulang. 

“Hmm - mm,” jawab Anne linglung. Dalam hati dia bertanya-tanya ada 
apa dengan John Douglas. 

“Dia sudah banyak menderita,” kata Janet penuh perasaan. “Mrs. 
Douglas sering sakit. Itu membuat John selalu khawatir. Dia tak berani 
meninggalkan rumah karena takut ibunya kambuh dan tak ada orang yang 
menemani kecuali pelayan.” 


193 


39 


JA TERUS DATANG, LAGI 
DAN LAGP 


Tiga hari kemudian, Anne pulang dari sekolah dan menemukan Janet 
sedang menangis. Janet sepertinya adalah orang yang tak mudah 
menangis, sehingga tangisnya membuat Anne sangat cemas. 

“Oh, Janet, ada apa?” pekik Anne cemas. 

“Aku—usiaku empat puluh hari ini,” isak Janet. 

“Yah, kau hampir empat puluh kemarin dan tak jadi masalah,” hibur 
Anne, menyembunyikan senyum. 

“Tapi—tapi,” lanjut Janet tersedu, “John Douglas tidak akan 
melamarku.” 

“Oh, tentu saja dia akan melamarmu,” kata Anne tak yakin. “Kau harus 
memberinya waktu, Janet.” 

“Waktu!” tukas Janet jengkel. “Dia sudah punya waktu dua puluh tahun. 
Berapa lama lagi waktu yang dia inginkan?” 

“Maksudmu John Douglas sudah menjadi kekasihmu selama dua puluh 
tahun?” 

“Iya. Dan dia bahkan tak pernah menyebut tentang pernikahan. Dan 
kurasa dia memang tak akan pernah melamarku. Aku tak pernah bilang 
tentang hal ini pada siapa pun, tapi rasanya aku terpaksa harus 
mencurahkan isi hatiku kepada seseorang atau aku akan gila. John Douglas 
mulai berhubungan denganku dua puluh tahun lalu, sebelum ibuku 
meninggal. Yah, dia terus datang, dan setelah beberapa lama aku mulai 
menyulam dan semacamnya untuk persiapan menikah, tapi dia sama sekali 
tak pernah menyinggung tentang pernikahan. Dia hanya terus datang, lagi 
dan lagi. Tak ada yang bisa kulakukan. Ibu meninggal setelah delapan 
tahun kami berhubungan. Kukira mungkin saat itu dia akan melamarku, 
mengingat aku sebatang kara sekarang. John benar-benar baik dan 
perhatian, melakukan apa pun yang dia bisa lakukan untukku. Tetapi dia 
tak pernah menyinggung tentang pernikahan. Dan begitulah ceritanya. 
Orang-orang menyalahkan AKU. Mereka bilang aku tak mau menikah 
dengannya karena ibunya sakit-sakitan dan aku tidak mau mengurusnya. 
Padahal aku akan SENANG SEKALI mengurus ibu John! Tapi kubiarkan 
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orang-orang beranggapan seperti itu. Aku lebih memilih mereka 
menyalahkanku daripada mengasihaniku! Menghinakan sekali bagiku 
karena John tak melamarku. KENAPA, sih? Kalau saja aku tahu 
alasannya, aku pasti tak akan sesedih ini.” 

“Mungkin ibunya tak ingin dia menikah,” kata Anne. 

“Oh, dia ingin kok. Mrs. Douglas sering mengatakan padaku kalau dia 
ingin John menikah dan hidup mapan sebelum ajalnya tiba. Dia selalu 
memberi isyarat-isyarat pada John—kau dengar sendiri, kan, kemarin. Aku 
malu sekali.” 

“Aku tak mengerti,” kata Anne tak berdaya. Dia teringat pada Ludovic 
Speed. Tapi kedua kasus ini tak sama. John Douglas bukanlah pria seperti 
Ludovic. 

“Kau harusnya lebih tegas, Janet,” saran Anne. “Kenapa kau tak 
mengusirnya sejak dulu?” 

“Aku tak bisa,” kata Janet pilu. “Begini, Anne, aku sejak dulu suka 
sekali pada John. Tak masalah kalau dia terus datang padaku, karena aku 
tak menginginkan orang lain.” 

“Tapi mungkin itu akan membuatnya berani bicara seperti lelaki sejati,” 
dorong Anne. 

Janet menggeleng. “Tidak, kurasa tidak. Lagi pula aku tak berani 
mencoba kalau-kalau dia mengira aku serius dan pergi dariku. Kurasa aku 
ini memang pengecut, tapi begitulah perasaanku. Dan aku tak bisa apa- 
apa.” 

“Oh, tentu saja kau BISA, Janet. Sekarang belumlah terlambat. 
Bersikaplah tegas. Biarkan pria itu tahu bahwa kau tak akan mau 
menunggu dan membiarkan dia terus menunda-nunda. AKU akan 
mendukungmu.” 

“Aku tak tahu,” kata Janet putus asa. “Aku tak tahu apakah aku berani. 
Hubungan kami sudah mengambang begitu lama. Tapi akan kupikirkan 
saranmu.” 

Anne kecewa pada John Douglas. Dia menyukai pria itu dan tidak 
mengira bahwa John ternyata adalah jenis pria yang suka mempermainkan 
perasaan wanita selama hampir dua puluh tahun. Pria itu jelas harus diberi 
pelajaran. Anne sangat dendam dan senang sekali membayangkan John 
Douglas kena batunya. Karena itu dia sangat senang ketika Jane berkata, 
dalam perjalanan menuju ke pertemuan doa keesokan malamnya, bahwa 
dia akan lebih “tegas”. 
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“Akan kutunjukkan pada John Douglas kalau aku tak mau disepelekan 
lagi.” 

“Benar sekali, tunjukkan padanya,” kata Anne mendukung. 

Ketika pertemuan doa usai dan John Douglas mendekat, mengucapkan 
permintaannya seperti biasa. Janet kelihatan takut tapi penuh tekad. 

“Tidak, terima kasih,” jawabnya dingin. “Aku sudah hafal jalan ke 
rumahku sendirian. Apalagi aku sudah sering melaluinya selama empat 
puluh tahun. Jadi, tak usah repot-repot, TUAN Douglas.” 

Anne menatap John Douglas, dan di bawah sinar purnama, dia melihat 
wajah pria itu mengerut pedih dan tersiksa. Tanpa sepatah kata pun, John 
Douglas berbalik dan berjalan pergi. 

“Stop! Stop!” teriak Anne padanya, sama sekali tak peduli pada tatapan 
orang-orang lain yang penasaran. “Mr. Douglas, berhenti! Kembalilah.” 

John Douglas berhenti tapi dia tak berbalik. Anne lari mendekat, meraih 
lengannya dan menyeretnya kembali ke Janet. 

“Anda harus kembali,” Anne memohon. “Ini semua salah paham, Mr. 
Douglas—ini semua salahku. Aku yang menyuruh Janet melakukannya. 
Sebenarnya dia tak mau—tapi semua baik-baik saja sekarang, iya, kan, 
Janet?” 

Tanpa kata, Janet menggandeng lengan John Douglas dan berjalan pergi. 
Anne mengikuti dengan kepala tertunduk penuh penyesalan dan masuk 
rumah lewat pintu belakang. 

“Makasih ya, sudah mendukungku,” komentar Janet sarkastis. 

“Aku tak bisa menahannya, Janet,” kata Anne menyesal. “Aku tadi 
merasa seakan-akan aku diam saja melihat pembunuhan berdarah dingin. 
Aku HARUS mengejarnya.” 

“Oh, aku senang kok, kau menghentikannya. Saat aku melihat John 
Douglas pergi, aku merasa seakan-akan seluruh kegembiraan dan 
kebahagiaanku terbawa bersamanya. Itu sangat mengerikan.” 

“Apa dia bertanya kenapa kau melakukannya?” tanya Anne. 

“Tidak, dia tak menyinggungnya sama sekali,” kata Janet lesu. 
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IT 


AKHIRNYA JOHN DOUGLAS 
BICARA 


Anne tak berhenti berharap bahwa sesuatu akhirnya akan terjadi. Tapi 
ternyata harapannya sia-sia. John Douglas datang dan mengajak Janet 
jalan-jalan, mengantarnya pulang dari pertemuan doa, seperti yang telah 
dilakukannya selama dua puluh tahun. Dan pria itu sepertinya siap untuk 
melakukannya dua puluh tahun lagi. Musim panas hampir berakhir. Anne 
mengajar di sekolah, menulis surat pada teman-temannya dan belajar 
sedikit. Perjalanannya pulang pergi, dari dan ke sekolah sangatlah 
menyenangkan. Dia selalu lewat jalan dekat rawa, karena 
pemandangannya sangat indah—tanah gembur, dipenuhi tunas-tunas 
menghijau dan lumut, aliran sungai keperakan berliku-liku di antara 
pepohonan dan cemara-cemara berdiri tegak, batangnya dilapisi lumut 
kehijauan, pangkalnya diselimuti oleh tunas-tunas dan rumput bersemi. 
Meski demikian, Anne merasa hidup di Valley Road sedikit monoton. 
Yang pasti, tak ada satu pun insiden menarik terjadi di sini. 

Anne tak pernah lagi bertemu si kurus Samuel yang menawarinya 
permen mint, sejak malam pemuda itu nangkring di pagar rumah Janet, 
meski beberapa kali mereka pernah berpapasan di jalan. Tapi di suatu 
malam bulan Agustus yang hangat, Samuel muncul, dan dengan khidmat 
duduk di bangku kayu sederhana di samping beranda. Dia mengenakan 
pakaian kerjanya, berupa celana bertambal-tambal, kemeja denim biru, 
lengannya sobek di bagian siku, dan topi jerami kasar. Samuel menggigiti 
sebatang jerami sambil menatap Anne serius. Mengembuskan napas berat, 
Anne menyingkirkan bukunya dan mengambil sulamannya. Tak mungkin 
dia bisa ngobrol dengan Samuel. Setelah hening lama, Sam tiba-tiba 
bicara. 

“Aku mau pergi lho dari sana,” katanya tiba-tiba, melambaikan topi 
jeraminya ke rumah sebelah. 

“Oh, benarkah?” kata Anne sopan. 

“Yap.” 

“Dan kau mau ke mana?” 
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“Yak, aku sudah mikir buat nyari tempat buatku. Satu yang cocok di 
Millersville. Tapi kalau aku nyewa di sana aku mau ada cewek.” 

“Kurasa,” kata Anne kurang paham. 

“Yap.” 

Hening lama lagi. Akhirnya, Sam melepas topi jeraminya lagi dan 
berkata, 

“Kau mau sama aku nggak?” 

“Ap—apa!” Anne terkesiap. 

“Kau mau aku nggak?” 

“Maksudmu—MENIKAH denganmu?” tanya Anne yang malang, 
bingung. 

“Yap.” 

“Tapi, aku tak mengenalmu,” seru Anne kesal. 

“Ntar kalau kita udah kawin kamu bakalan kenal,” kata Sam. 

Anne berusaha bersikap tenang dan bermartabat. 

“Aku jelas tak akan menikahimu,” katanya angkuh. 

“Wah, nanti malah dapet yang lebih jelek loh,” bujuk Sam. “Aku ini 
rajin dan aku punya uang di bank.” 

“Jangan bicara tentang ini lagi padaku. Apa yang telah merasukimu 
hingga kau ingin menikahiku?” kata Anne, merasa geli dan bukannya 
marah. Ini konyol sekali. 

“Kayaknya kau cewek yang lumayan cantik dan rajin,” kata Sam. “Aku 
nggak mau cewek males. Pikirin yah. Aku belum akan ngubah pikiranku 
kok. Yak, aku harus jalan nih. Mau merah sapi.” 

Beberapa tahun terakhir bayangan Anne tentang lamaran pernikahan 
ideal sudah beberapa kali terbentur kejamnya kenyataan, sehingga Anne 
tak lagi sering memikirkannya. Tak heran bila dia bisa menertawakan 
lamaran yang baru saja diterimanya dari Samuel, tanpa merasa 
tersinggung. Dia menirukan ucapan Samuel pada Janet malam itu dan 
mereka berdua terpingkal-pingkal menertawakan Samuel yang sedang 
mabuk kepayang. 

Suatu siang, ketika masa tinggal Anne di Valley Road hampir berakhir, 
Alec Ward datang terburu-buru ke Wayside menjemput Janet. 

“Cepat mereka menginginkanmu di rumah Douglas,” katanya. “Kurasa 
Mrs. Douglas tua akhirnya akan mati juga, setelah pura-pura sekarat 
selama dua puluh tahun.” 


198 


Janet tergesa mengambil topinya. Anne bertanya apakah kondisi Mrs. 
Douglas lebih buruk dari biasanya. 

“Dia tak seburuk biasanya,” kata Alec muram, “justru itulah yang 
membuatku berpikir bahwa ini serius. Kalau dulu dia pasti sudah menjerit- 
jerit dan berguling ke sana kemari. Kali ini dia terbaring diam dan 
bungkam. Kalau Mrs. Douglas diam dan bungkam, aku berani bertaruh dia 
pasti sakit parah.” 

“Kau tak suka pada Mrs. Douglas?” tanya Anne penasaran. 

“Aku suka orang yang apa adanya. Aku tak suka orang yang sok 
berlagak,” begitulah jawaban Alec samar. 

Janet pulang saat hari sudah menjelang malam. 

“Mrs. Douglas meninggal,” katanya lelah. “Dia meninggal tak lama 
setelah aku tiba di sana. Dia hanya bicara sekejap padaku—' Kurasa kau 
mau menikah dengan John sekarang?” katanya. Aku sakit hati sekali, 
Anne. Menyadari bahwa ibu John sendiri berpikir aku tak mau menikahi 
John karena ibunya! Aku tak bisa mengatakan apa pun— karena ada orang- 
orang lain di sana. Aku bersyukur karena John keluar sehingga tak 
mendengar perkataan ibunya.” 

Janet menangis pilu. Anne menyeduh secangkir teh jahe panas untuk 
menenangkannya. Baru kemudian Anne sadar bahwa dia ternyata 
menggunakan merica putih dan bukannya bubuk jahe, tapi Janet tak 
menyadarinya. 

Petang hari setelah pemakaman, Janet dan Anne duduk di beranda depan 
memandang matahari terbenam. Angin berhenti berembus di perbukitan 
pinus dan kilat-kilat petir terlihat di langit utara. Janet mengenakan gaun 
hitam dan terlihat buruk sekali, mata dan hidungnya merah bengkak 
karena menangis. Mereka tak banyak bicara, Janet sepertinya sedikit kesal 
dengan usaha Anne menghiburnya. Dia sepertinya lebih memilih bersedih. 

Tiba-tiba, gerbang pagar membuka dan John Douglas berjalan melewati 
halaman. Dia berjalan langsung ke arah mereka, tak sadar menginjak 
bunga geranium Janet. Janet berdiri. Anne mengikuti. Tubuh Anne lebih 
tinggi dari Janet dan dia mengenakan gaun putih, tapi John Douglas tak 
menyadari keberadaannya. Matanya terpaku pada Janet. 

“Janet,” katanya, “maukah kau menikah denganku?” 

Kata-kata itu terlontar seakan-akan telah menunggu-nunggu dengan tak 
sabar selama dua puluh tahun dan HARUS diungkapkan sekarang, atau 
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tidak sama sekali. Wajah Janet sudah sangat memerah karena menangis 
dan tak mungkin bertambah merah lagi. Tak heran bila Janet yang sangat 
kaget, wajahnya nyaris ungu kebiruan. 

“Kenapa kau tak pernah meminta sebelumnya?” tanyanya lirih. 

“Aku tak bisa. Dia memintaku berjanji untuk tidak memintamu—ibuku 
memaksaku bersumpah untuk tidak menikahimu. Sembilan belas tahun 
lalu, dia sakit parah. Kami kira Ibu tak akan bisa bertahan hidup. Dia 
memohon agar aku bersumpah untuk tidak melamarmu selama dia masih 
hidup. Aku tak ingin mengucapkan sumpah seperti itu, meskipun kami 
semua mengira dia tak bakal hidup lama—dokter memperkirakan 
waktunya tinggal enam bulan lagi. Tapi ibuku berlutut di depanku 
memintaku bersumpah, dalam kondisi sakit parah dan penuh derita. Aku 
terpaksa menurutinya.” 

“Apa yang tidak disukai ibumu dari diriku?” pekik Janet terluka. 

“Tak ada—tak satu pun. Dia hanya tak ingin ada wanita lain— SIAPA 
PUN dia—yang tinggal di rumah kami saat Ibu masih hidup. Ibu bilang 
kalau aku tak mau bersumpah, dia akan mati dan akulah yang 
membunuhnya. Jadi, aku bersumpah. Dan sejak itu dia selalu memegang 
sumpahku, meski aku sudah berlutut memohon agar dibebaskan dari 
sumpah yang membelengguku.” 

“Kenapa kau tak memberitahuku?” tanya Janet tercekat. “Kalau saja aku 
TAHU! Kenapa kau tak bilang padaku?” 

“Ibu memintaku bersumpah untuk merahasiakan ini,” ucap John serak. 
“Dia memintaku bersumpah atas nama Alkitab, Janet, aku tak akan mau 
melakukannya kalau aku tahu Ibu akan hidup selama ini. Janet, kau tak 
tahu derita yang kutanggung selama sembilan belas tahun ini. Aku tahu 
aku telah membuatmu menderita juga, tapi kau akan tetap menikahiku, 
kan, Janet? Oh, Janet, maukah kau? Aku datang secepat yang aku bisa 
untuk melamarmu.” 

Saat itu, Anne yang terpana, sadar akan apa yang terjadi dan mengerti 
bahwa ia harusnya memberi privasi pada pasangan itu. Diam-diam dia 
pergi dan tak bertemu Janet lagi hingga keesokan paginya, ketika Janet 
menceritakan semua yang telah terjadi. 

“Dasar wanita tua kejam dan penipu!” seru Anne kesal. 

“Sshh—dia sudah meninggal,” kata Janet muram. “Seandainya saja dia 
belum mati—tapi dia sudah TAK ADA sekarang. Jadi kita tak boleh 
menjelek-jelekkannya. Tapi aku akhirnya bahagia, Anne. Dan aku 
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sebenarnya sama sekali tak keberatan menunggu selama itu kalau saja aku 
tahu sebabnya.” 

“Kapan kalian akan menikah?” 

“Bulan depan. Tentu saja kami tak akan merayakannya besar-besaran. 
Kurasa orang-orang akan bergosip. Mereka akan bilang aku buru-buru 
menggaet John begitu ibunya yang malang sudah tak ada. John ingin 
memberitahukan yang sebenarnya pada mereka tapi aku bilang, “Tidak, 
John, bagaimanapun juga dia adalah ibumu, dan kita akan tetap 
merahasiakannya, dan jangan menjelek-jelekkan kenangannya. Aku tak 
peduli apa kata orang-orang, setelah aku tahu yang sebenarnya. Itu sama 
sekali bukan masalah. Biar semuanya terkubur bersama si mati, begitu 
kataku. Jadi aku membujuk John agar setuju denganku.” 

“Kau sangat pemaaf, lebih dari yang kukira,” kata Anne agak kesal. 

“Kau akan memandang banyak hal secara berbeda kalau kau sudah 
seusiaku,” kata Janet sabar. “Itu adalah salah satu hal yang kita pelajari 
seiring bertambahnya usia. Memaafkan jadi lebih mudah saat kau empat 
puluh tahun dibandingkan dengan kalau kau masih dua puluh.” 
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TAHUN TERAKHIR DI 
REDMOND 


"Nah di sinilah kita, berkumpul lagi, dengan kulit kecokelatan terkena 
matahari dan penuh semangat seperti pelari yang siap berlomba," kata 
Phil, menurunkan kopernya dengan desah lega. "Menyenangkan sekali, ya, 
kembali ke Patty's Place lagi—dan bertemu Bibi—dan kucing-kucing? 
Kuping Rusty cuil lagi, ya?" 

“Rusty tetap akan jadi kucing terbaik di dunia meskipun ia tak punya 
kuping,” kata Anne yang duduk di atas kopernya, sementara Rusty si 
kucing menggeliat-geliat manja di pangkuan, senang menyambut Anne 
kembali. 

“Apa kau tak senang bertemu kami kembali, Bibi?” tanya Phil. 

“Ya. Tapi aku harap kalian merapikan barang-barang dulu,” kata Bibi 
Jamesina terus terang, menatap koper-koper dan tas yang berserakan di 
bawah kaki keempat gadis yang lagi asyik ngobrol tertawa-tawa. “Kalian, 
kan, bisa saja ngobrol lagi nanti. Bekerja dulu baru bermain adalah 
motoku saat aku masih gadis dulu.” 

“Oh, di generasi kami motonya terbalik, Bibi. MOTO KAMI adalah 
bermainlah sepuasmu baru kau banting tulang. Kau bisa bekerja dengan 
lebih baik kalau kau sudah puas main-main duluan.” 

“Kalau kau akan menikahi seorang pendeta,” kata Bibi Jamesina, 
mengangkat Joseph dan rajutannya, lalu duduk dengan keanggunan yang 
membuatnya jadi seperti ratu para ibu rumah tangga, “kau harus 
meninggalkan ungkapan semacam “banting tulang’ tadi.” 

“Kenapa?” erang Phil. “Oh, kenapa istri seorang pendeta harus selalu 
mengatakan hal-hal yang pantas dan berkelas? Aku nggak mau. Semua 
orang di Patterson Street biasa pakai ungkapan slang—atau bahasa 
metaforis—dan kalau aku tak mengikuti, mereka akan menganggap aku ini 
sombong dan sok pamer.” 

“Apa kau sudah memberi tahu keluargamu?” tanya Priscilla, sambil 
memberi makan si kucing Sarah remah-remah dari keranjang makan 
siangnya. 
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Phil mengangguk. 

“Bagaimana mereka menerimanya?” 

“Oh, ibuku ngamuk. Tapi aku tetap pada pendirianku aku, si Philippa 
Gordon yang terkenal tak bisa mengambil keputusan. Ayahku lebih 
tenang. Kakek Ayah adalah seorang pendeta, jadi ada tempat istimewa di 
hatinya bagi pendeta. Aku mengundang Jo ke Mount Holly, setelah ibuku 
tenang, dan orangtuaku langsung menyayanginya. Tapi ibuku memberikan 
isyarat-isyarat menakutkan tentang harapannya pada seorang menantu. Oh, 
memang liburanku tak bisa dibilang selalu indah dan menyenangkan, 
teman-temanku sayang. Tapi—aku menang dan aku mendapatkan Jo. 
Yang lain tak penting lagi.” 

“Bagimu,” tegur Bibi Jamesina. 

“Dan juga bagi Jo,” balas Phil. “Kau selalu saja mengasihani dia, Bibi. 
Kenapa, sih? Kurasa Jo harusnya dicemburui, bisa mendapatkan 
kecerdasan, kecantikan, dan hati emas dalam DIRIKU.” 

“Untung kami sudah kenal baik denganmu,” tegur Bibi Jamesina sabar. 
“Kuharap kau tidak berkata seperti itu di depan orang yang belum kau 
kenal. Apa yang akan mereka pikirkan?” 

“Oh, aku tak mau tahu apa yang mereka pikirkan. Aku tak mau ikut- 
ikutan apa kata orang lain. Aku yakin pasti tak akan enak hidup begitu. 
Aku tak percaya kalau Robert Burns juga benar-benar tulus dalam doanya 
di buku puisi Prayer.” 

“Oh, aku yakin kita pernah berdoa minta sesuatu yang tak benar-benar 
kita inginkan, kalau kita mau benar-benar melongok ke dalam nurani kita,” 
aku Bibi Jamesina. “Tapi aku merasa kalau doa-doa macam itu tak akan 
naik sampai ke surga. Aku dulu pernah berdoa semoga aku bisa 
memaafkan seseorang, tapi aku tahu sekarang bahwa saat itu aku tak 
benar-benar ingin memaafkan dia. Ketika aku akhirnya MEMANG ingin 
memaafkan dia, aku langsung memaafkannya tanpa harus berdoa dulu.” 

“Aku tak bisa membayangkan Bibi jadi orang pendendam,” kata Stella. 

“Oh, aku dulu begitu. Tapi mendendam hanya karena masalah kecil 
sepertinya tak ada gunanya, apalagi kalau kau sudah berteman baik 
dengannya selama bertahun-tahun.” 

“Itu mengingatkanku,” kata Anne, dan menceritakan kisah John dan 
Janet. 

“Dan sekarang ceritakan tentang kisah romantis yang kau sebutkan 
selintas di salah satu suratmu,” tuntut Phil. 
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Anne pun mengisahkan lamaran Samuel padanya, termasuk menirukan 
gaya Samuel. Gadis-gadis itu terpingkal-pingkal dan Bibi Jamesina 
tersenyum. 

“Jangan memperolok orang yang menyukaimu,” tegurnya galak, “tapi,” 
tambah Bibi Jamesina tenang. “Aku dulu juga sering begitu.” 

“Ceritakan tentang kekasihmu, Bibi,” pinta Phil. “Kau dulu pasti punya 
banyak.” 

“Bukan dulu saja,” tukas Bibi Jamesina. “Sampai sekarang pun masih 
ada. Ada tiga duda di desaku yang masih sering melirik-lirik aku. Kalian 
anak-anak muda jangan mengira hanya kalianlah yang punya cerita 
romantis.” 

“Duda dan melirik-lirik kedengarannya tak terlalu romantis, Bibi.” 

“Yah, memang tidak, tapi orang muda juga tak selalu romantis. 
Beberapa dari pria yang naksir aku jelas juga tak romantis. Aku dulu 
sering menertawakan mereka, pemuda-pemuda yang malang. Ada yang 
namanya Jim Elwood—dia selalu setengah melamun—lamban, tak pernah 
segera menyadari apa yang terjadi. Saat aku menolaknya, dia baru 
menyadarinya setahun kemudian. 

“Ketika akhirnya dia menikah, suatu malam istrinya jatuh dari kereta 
dalam perjalanan pulang dari gereja dan Jim Elwood bahkan tak 
menyadarinya. Lalu ada Dan Winston. Dia tahu terlalu banyak. Dia tahu 
semua hal di dunia ini dan di dunia setelahnya. Dia bisa menjawab semua 
pertanyaanmu, bahkan kalau kau bertanya kapan Kiamat akan tiba. Milton 
Edwards orangnya sangat baik dan aku suka dia, tapi aku tak menikah 
dengannya. Karena dia butuh seminggu untuk menyadari apa yang lucu di 
sebuah lelucon, dan juga karena dia tak pernah memintaku untuk 
menikahinya. Horatio Reeve adalah kekasih paling menarik yang pernah 
kumiliki. Tapi saat dia menceritakan sebuah kisah, dia menambah- 
nambahinya sehingga kau bahkan tak tahu bagaimana cerita yang 
sebenarnya. Aku tak bisa memastikan apakah dia bohong atau terlalu 
imajinatif.” 

“Dan bagaimana dengan yang lainnya, Bibi?” 

“Pergi sana rapikan barang kalian,” kata Bibi Jamesina, melambaikan 
tangan ke arah mereka, jarum rajutnya nyaris mengenai Joseph, si kucing. 
“Yang lain terlalu baik untuk dijadikan bahan candaan. Aku menghormati 
kenangan tentang mereka. Ada sebuket bunga di kamarmu Anne, datang 
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sekitar sejam yang lalu.” 

Setelah minggu pertama, gadis-gadis di Patty's Place mulai disibukkan 
dengan rutinitas belajar, karena sekarang adalah tahun terakhir mereka di 
Redmond dan mereka bertekad untuk lulus dengan pujian. Anne 
mengambil kuliah utama Bahasa Inggris, Priscilla mengkhususkan diri 
pada mata kuliah Sastra Klasik, dan Philippa berkonsentrasi pada 
Matematika. Terkadang mereka kelelahan, terkadang mereka patah 
semangat, kadang mereka nyaris putus asa. Seperti itulah suasana hati 
Stella, saat suatu sore hujan di bulan November, dia masuk ke kamar 
Anne. Anne sedang duduk di lantai, di tengah lingkaran cahaya yang 
dipancarkan lampu di sebelahnya, dikelilingi kertas-kertas yang 
berserakan. 

“Sedang apa, Anne?” 

“Aku baru melihat-lihat tulisan-tulisan lama dari Klub Cerita dulu. Aku 
ingin sesuatu yang bisa membuatku lebih gembira. Aku kebanyakan 
belajar hingga mataku berkunang-kunang. Jadi aku ke sini dan mengambil 
kertas-kertas ini dari petiku. Cerita-cerita ini penuh dengan banjir air mata 
dan tragedi sehingga lucu sekali.” 

“Aku sendiri juga sedang lelah dan patah semangat,” kata Stella, duduk 
di sofa. “Sepertinya tak ada lagi yang masuk akal. Pikiranku sudah jenuh. 
Aku bosan. Apa gunanya kita hidup, Anne?” 

“Sayang, kau tahu bahwa kelelahan belajarlah yang membuat kita 
murung, dan cuaca. Malam hujan deras seperti ini, setelah belajar keras 
seharian, pasti akan mematahkan semangat semua orang, yah, kecuali 
mungkin orang yang seperti Mark Tapley '. Kau tahu HIDUP itu 
berharga.” 

“Oh, memang sih. Tapi aku tak bisa melihat buktinya saat ini.” 

“Pikirkan saja semua orang hebat dan mulia yang pernah hidup dan 
berkarya di dunia ini,” kata Anne setengah melamun. “Bukankah berharga 
kita bisa hidup setelah mereka dan mewarisi apa yang telah mereka 
menangkan dan ajarkan? Bukankah berharga bila kita bisa mencicipi 
secuil inspirasi mereka? Dan juga, orang-orang hebat yang akan muncul di 
masa depan? Bukankah berharga dan membanggakan bila kita bisa bekerja 
dan menyiapkan jalan bagi mereka—memudahkan jalan mereka?” 

“Oh, otakku setuju denganmu, Anne. Tapi jiwaku tetap muram tak 
bersemangat. Aku selalu murung di malam-malam hujan.” 
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“Kadang aku justru suka hujan malam-malam—aku suka berbaring di 
ranjang dan mendengar tetes hujan menimpa atap dan cucuran atap.” 

“Aku suka kalau hujannya tetap di atap,” kata Stella. “Tapi tak selalu 
begitu, kan? Aku pernah menghabiskan malam panjang melelahkan di 
sebuah rumah pertanian tua musim panas lalu. Atapnya bocor dan air 
hujan membasahi ranjangku. Atap bocor sih tak ada PUITISNYA. Aku 
terpaksa bangun “malam-malam buta” dan menarik ranjang biar tidak 
terkena bocor—mana ranjangnya model ranjang kayu besar dan antik yang 
beratnya hampir satu ton lagi. Lalu suara tetes air yang bocor di lantai 
membuatku tak bisa tidur semalaman. Kau bisa bayangkan betapa 
mengganggunya Suara tetes hujan yang jatuh menimpa lantai di tengah 
malam. Kedengaran menakutkan seperti langkah kaki arwah gentayangan. 
Kenapa kau tertawa, Anne?” 

“Cerita-cerita ini. Kalau menurut Phil sih, kisah-kisah ini killer—dan itu 
memang benar karena semua orang di cerita ini mati. Dan betapa hebatnya 
tokoh-tokoh perempuan yang kami ciptakan—dan gaun-gaunnya! Dari 
sutra—satin—beludru—perhiasan—renda—mereka tak pernah pakai 
bahan-bahan yang lain. Ini lihat salah satu cerita karangan Jane Andrews 
yang menggambarkan tokoh utama perempuannya tidur memakai gaun 
malam satin putih berhiaskan butir-butir mutiara.” 

“Teruskan,” kata Stella. “Aku mulai merasa hidup itu berharga selama 
kita bisa tertawa.” 

“Nah ini dia cerita karanganku dulu. Tokoh utama perempuanku pergi ke 
pesta dansa dengan “berkilau dari ujung kepala ke ujung kaki dengan 
berlian-berlian murni.” Tapi apa gunanya semua kecantikan dan kekayaan 
itu? “Karena jalan kejayaan hanya akan mengantarkan mereka ke 
kematian.” Dalam cerita, mereka selalu terbunuh atau mati karena patah 
hati. Tak mungkin mereka bisa selamat.” 

“Coba aku baca beberapa.” 

“Nah, ini dia mahakaryaku. Lihat judulnya yang menyenangkan 
—“Makam-makamku.' Aku banjir air mata saat menulisnya, dan anak- 
anak lain menangis sampai basah kuyup saat aku membacakannya untuk 
mereka. Ibu Jane Andrews sampai memarahi Jane habis-habisan karena 
dia harus mencuci banyak sekali saputangan minggu itu. Ini adalah kisah 
menyedihkan tentang kelana seorang istri pendeta Methodist. Aku 
membuatnya menjadi seorang penganut gereja Methodist, karena ia harus 
berkelana ?. Dia mengubur seorang anak di setiap tempat yang pernah 
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ditinggalinya. Semuanya ada sembilan, dan makam-makam mereka 
terpisah jauh, mulai dari Newfoundland sampai Vancouver. Aku 
menceritakan anak-anaknya, mengisahkan saat-saat menjelang ajal 
mereka, dan juga nisan serta tulisan kenangan di batu nisannya. Aku 
berniat untuk menceritakan kematian kesembilan anaknya, tapi saat aku 
sudah mengisahkan penderitaan dan kematian anaknya sampai yang 
kedelapan, aku jadi tak tega dan akhirnya membiarkan anak yang 
kesembilan hidup sebagai anak lumpuh tak berdaya.” 

Sementara Stella membaca “Makam-makamku”, sambil sesekali 
terkekeh, dan Rusty tidur melingkar di atas naskah karangan Jane Andrews 
tentang seorang perawan cantik yang sukarela merawat sebuah koloni 
lepra di pengasingan—dan tentu saja, ia akhirnya mati terkena penyakit 
menjijikkan itu—Anne melihat-lihat kisah lain dan mengenang masa-masa 
dulu saat dia bersekolah di Avonlea. Masa-masa ketika para anggota Klub 
Cerita, duduk berkumpul di bawah keteduhan pohon ataupun di bawah 
jajaran pakis di tepi sungai dan menulis kisah-kisah ini. Betapa 
menyenangkan kala itu! Kenangan tentang cerahnya sinar matahari dan 
kegembiraan masa-masa musim panas saat kanak-kanak membasuh jiwa 
Anne saat dia membaca naskah-naskah itu. Kisah tentang kejayaan Yunani 
ataupun kemegahan Romawi tak bisa mengalahkan keajaiban sihir yang 
ditimbulkan oleh kisah-kisah tragis dan lucu dari anak-anak Klub Cerita. 
Anne menemukan salah satu naskah yang ditulis di bekas kertas bungkus. 
Tawa berbinar di mata abu-abunya saat dia terkenang bagaimana cerita ini 
dilahirkan. Itu adalah sebuah sketsa yang ditulisnya di hari kala dia 
terjatuh dan terjepit di atap kandang bebek rumah keluarga Cobb di Tory 
Road.Anne melihatnya sekilas, lalu membacanya dengan penuh 
konsentrasi. Sketsa itu menggambarkan dialog antara bunga aster dan 
sweet pea, burung kenari di semak bunga lilac, dan peri penjaga taman. 
Setelah membacanya, Anne melamun dan merenung, lalu ketika Stella 
sudah pergi, dia merapikan naskah kusut itu. 

“Yah, akan kulakukan,” katanya penuh tekad. 
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KUNJUNGAN KELUARGA 
GARDNER 


"Ini ada surat dengan stempel India untukmu, Bibi Jimsie," kata Phil. "Ini 
ada tiga surat untuk Stella, dua untuk Pris, dan satu surat tebal untukku 
dari Jo. Tak ada surat untukmu Anne, kecuali buletin langganan." 

Tak ada yang memerhatikan pipi Anne yang sedikit merona saat dia 
mengambil surat yang dilemparkan Phil dengan ceroboh ke meja. Tapi 
beberapa menit kemudian, Phil mendongak dan melihat ekspresi Anne 
yang sudah berubah total. 

“Sayang, ada kabar baik apa?” 

“Surat kabar Youth’s Friend menerima sketsa yang kukirimkan sebulan 
lalu,” kata Anne berusaha tenang seakan-akan dia sudah biasa mendapat 
kabar bahwa tulisannya diterima majalah, tapi tak terlalu berhasil. 

“Anne Shirley! Hebat sekali! Kisahnya tentang apa? Kapan 
diterbitkannya? Apa mereka memberimu imbalan uang?” 

“Ya; mereka mengirim cek sebesar sepuluh dolar, dan editornya menulis 
kalau menunggu karya-karyaku yang lain. Orang yang baik, jelas dia akan 
mendapatkan karya-karyaku lagi. Kisah yang kukirimkan adalah sketsa 
pendek yang aku temukan di berkas lamaku. Aku menulis ulang dan 
mengirimnya—aku tak mengira kalau sketsa itu akan diterima karena tak 
ada plotnya,” kata Anne, teringat nasib buruk “Pertobatan Averil” dulu. 

“Apa yang akan kau lakukan dengan uang sepuluh dolar itu, Anne? Ayo 
kita keluar dan foya-foya,” usul Phil. 

“Aku MEMANG akan menghabiskannya buat senang-senang,” kata 
Anne riang. “Lagi pula ini bukanlah uang panas—seperti cek yang kudapat 
dari cerita mengerikan yang memenangi lomba kisah soda kue Rollings. 
Aku menghabiskan uang ITU dengan benar, untuk membeli baju-baju dan 
aku selalu benci setiap kali aku memakainya.” 

“Bayangkan, kita punya pengarang di Patty's Place,” kata Priscilla. 

“Itu tanggung jawab yang berat,” kata Bibi Jamesina serius. 

“Betul sekali,” tambah Pris sama seriusnya. “Pengarang itu tak bisa 
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diduga. Kau tak tahu kapan atau bagaimana mereka akan muncul. Anne 
mungkin nanti akan menulis tentang kita.” 

“Maksudku kesempatan untuk menulis di dunia Pers adalah sebuah 
tanggung jawab besar,” tegur Bibi Jamesina tegas, “dan aku berharap 
Anne menyadarinya. Putriku dulu juga sering menulis cerita sebelum dia 
ke luar negeri, tapi sekarang dia sudah mengalihkan perhatiannya ke hal- 
hal spiritual. Dia dulu sering berkata kalau motonya adalah “Jangan pernah 
menulis kalimat yang akan membuatmu malu saat dibacakan di upacara 
pemakamanmu.' Kau sebaiknya juga mengambil moto itu, Anne, kalau 
kau akan berkecimpung di dunia sastra. Meski, sebenarnya,” tambah Bibi 
Jane agak bingung, “Elizabeth selalu tertawa saat mengatakan motonya. 
Dia dulu suka dan sering sekali tertawa sehingga aku bingung apa yang 
mendorongnya untuk mengambil keputusan bekerja sebagai misionaris. 
Tapi aku bersyukur—aku dulu berdoa semoga Dia menjadi misionaris— 
tapi—sekarang aku berharap seandainya saja Dia tak memilih jadi 
misionaris dan pergi jauh.” 

Lalu, Bibi Jamesina bertanya-tanya dalam hati kenapa keempat gadis itu 
tertawa-tawa mendengar kata-katanya. 

Mata Anne berbinar bahagia sepanjang hari itu; ambisi menulisnya 
bertunas dan berkembang di dalam pikirannya. Kebahagiaannya ini terus 
terbawa saat dia menghadiri pesta Jane Cooper. Bahkan Gilbert dan 
Christine yang berjalan di depan dirinya dan Roy pun tak sanggup 
memadamkan pijar ambisi dan harapan Anne. Meski begitu, di sela suka- 
citanya, Anne sempat memerhatikan dan berkomentar dalam hati bahwa 
cara berjalan Christine sama sekali tidak luwes. 

“Tapi kurasa Gilbert hanya memandang wajahnya. Dasar lelaki,” pikir 
Anne kesal. 

“Kau ada di rumah hari Sabtu sore?” tanya Roy. 

“Ya.” 

“Ibu dan kedua saudara perempuanku akan mengunjungimu,” kata Roy 
pelan. 

Hati Anne langsung berdebar, tapi bukanlah debaran menyenangkan. 
Dia belum pernah bertemu dengan keluarga Roy; dan Anne menyadari 
benar apa maksud perkataan Roy tadi; entah kenapa dia menangkap kesan 
bahwa hubungan mereka akan jadi sangat serius dan itu menakutkan 
Anne. 

“Aku akan senang bertemu mereka,” komentar Anne datar, lalu 
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bertanya-tanya dalam hati apakah dia akan benar-benar senang. Harusnya 
dia senang. Tapi sepertinya pertemuan itu akan menegangkan. Anne sudah 
mendengar gosip tentang pendapat keluarga Gardner tentang putra dan 
kakak lelaki mereka yang sedang “tergila-gila”. Roy pasti telah meminta 
mereka menemui Anne. Anne tahu dirinya akan dilihat dan diamati 
cermat. Dari fakta bahwa keluarga Roy mau berkunjung, rela ataupun 
tidak rela, mereka pasti sudah mempertimbangkan kemungkinan 
masuknya Anne menjadi anggota keluarga mereka. 

“Aku akan tetap jadi diri sendiri. Aku tak akan MENCOBA pura-pura 
agar mendapatkan kesan baik,” pikir Anne angkuh. Tapi dia juga berpikir 
gaun apa yang akan dipakainya pada Sabtu sore, dan apakah gaya tata 
rambut baru yang disanggul tinggi akan lebih cocok baginya daripada gaya 
lama. Akibatnya dia tak terlalu menikmati pesta Jane Cooper. Ketika 
malam tiba, Anne akhirnya memutuskan akan memakai gaun sifon 
cokelatnya di hari Sabtu, dan memilih tata rambut gaya lama yang 
disanggul rendah. 


Jumat sore, gadis-gadis di Patty's Place sedang libur. Stella menghabiskan 
waktu luang dengan menulis makalah untuk Philomathic Society, dan 
sedang duduk di meja pojok ruang tamu dengan kertas dan naskah 
berserakan di lantai di sekitarnya. Stella selalu berkata kalau dia tak bisa 
menulis kelanjutannya kalau tak melempar tulisannya yang sudah selesai 
terlebih dulu ke lantai. Anne, memakai blus kain flanel dan rok wol, 
dengan rambut agak berantakan tertiup angin saat perjalanan pulang tadi, 
sedang duduk bersila di lantai, bermain-main menggoda Sarah dengan 
sepotong tulang. Joseph dan Rusty meringkuk di pangkuannya. Aroma 
manis hangat mengapung ke seluruh rumah, karena Priscilla sedang 
memasak di dapur. Tak lama kemudian, dia muncul, memakai celemek 
besar, dengan noda tepung di hidungnya, memamerkan kue cokelat yang 
baru saja dihiasnya pada Bibi Jamesina.Tiba-tiba terdengar ketukan di 
pintu depan. Tak ada yang mendengarnya, kecuali Phil, yang langsung 
melompat berdiri dan membuka pintu, mengira yang datang adalah kurir 
pengantar topi yang baru dibelinya tadi pagi. Di depan pintu, berdiri Mrs. 
Gardner dan kedua putrinya. 

Anne buru-buru berdiri, membuat Joseph dan Rusty menggelinding dari 
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pangkuannya, dan cepat-cepat menyembunyikan tulang yang dipegangnya 
ke tangan kiri. Priscilla, yang harus menyeberangi ruangan untuk lari ke 
dapur, kehilangan akal, dan menyurukkan kue cokelatnya di balik bantalan 
sofa, dan lari ke atas. Stella dengan gugup mengumpulkan kertas- 
kertasnya yang berserakan. Hanya Bibi Jamesina dan Phil yang tenang. 
Dan atas kesigapan mereka berdua, semua orang bisa bersikap normal lagi, 
bahkan juga Anne. Priscilla turun, tanpa celemek dan noda tepung di 
hidung, Stella berhasil menata kertas-kertas di mejanya, dan Phil 
menyelamatkan situasi dengan obrolan ringan. 

Mrs. Gardner tinggi, kurus dan anggun, gaunnya mewah, dan terlihat 
ramah meski dengan sedikit terpaksa. Aline Gardner adalah versi muda 
ibunya, tetapi kurang ramah. Ia berusaha bersikap baik, namun malah 
terkesan angkuh dan menggurui. Dorothy Gardner langsing, periang dan 
sedikit tomboi. Anne langsung tahu bahwa Dorothy adalah adik 
kesayangan Roy dan langsung menyukainya. Dorothy pasti akan sangat 
mirip Roy kalau saja matanya berwarna gelap dan misterius seperti Roy, 
dan bukan cokelat kemerahan. Berkat Dorothy dan Phil, kunjungan itu 
berlangsung mulus, meski agak sedikit tegang dan terjadi dua insiden yang 
kurang menguntungkan. 

Rusty dan Joseph, tak diperhatikan lagi, mulai berkejaran-kejaran, dan 
melompat ke pangkuan gaun sutra Mrs. Gardner lalu melompat turun lagi 
dan berlarian liar. Mrs. Gardner mengangkat lorgnette-nya— kacamata 
bergagang satu—dan menatap kedua kucing itu seakan-akan dia belum 
pernah melihat makhluk seperti mereka. Anne, sambil tertawa gugup, 
meminta maaf sebisanya. 

“Kau suka kucing?” kata Mrs. Gardner, terheran-heran. 

Anne, meskipun menyayangi Rusty, sebenarnya tak terlalu suka kucing, 
tapi nada suara Mrs. Gardner membuatnya jengkel. Dan entah kenapa dia 
tiba-tiba ingat Mrs. John Blythe sangat suka kucing dan memelihara 
binatang itu sebanyak yang diizinkan suaminya. 

“Mereka MEMANG binatang yang memesona, bukan?” kata Anne licik. 

“Aku tak pernah suka kucing,” jawab Mrs. Gardner dingin. 

“Aku suka mereka,” kata Dorothy. “Kucing sangat baik dan egois. 
Anjing TERLALU baik dan tak egois. Anjing membuatku tak nyaman. 
Tapi sifat kucing sangat mirip dengan manusia.” 

“Kau punya patung porselen anjing yang bagus sekali. Boleh aku 
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melihatnya?” tanya Aline, berjalan ke arah perapian dan tanpa sadar 
menjadi penyebab insiden kedua. Mengambil Magog, dia lalu duduk di 
bantalan sofa yang di bawahnya tersembunyi kue cokelat Priscilla. 
Priscilla dan Anne saling berpandangan ngeri, tapi tak bisa apa-apa. Aline 
yang anggun terus duduk di bantalan sofa itu dan mendiskusikan patung 
porselen anjing hingga tiba waktu pamitan. 

Dorothy tinggal sebentar, meremas tangan Anne dan berbisik sepenuh 
hati. 

“Aku TAHU kau dan aku bisa jadi sobat baik. Oh, Roy sudah banyak 
cerita tentang dirimu. Aku adalah satu-satunya orang di keluarga kami 
yang sering jadi tempat curahan hatinya, Roy yang malang—Mama dan 
Aline JELAS tak bisa menjadi tempat untuk berkeluh kesah dan bercerita, 
kau tahu. Wah, kalian pasti senang sekali tinggal bersama di sini! 
Bolehkah aku sering datang dan berteman dengan kalian?” 

“Datanglah sesering kau suka,” jawab Anne sepenuh hati, bersyukur 
bahwa setidaknya satu dari saudara perempuan Roy adalah orang yang 
menyenangkan. Dia jelas tak akan pernah suka pada Aline, dan Aline juga 
tak akan menyukainya, meski Anne mungkin bisa mengambil hati Mrs. 
Gardner. Anne mendesah lega, saat kunjungan mereka berakhir. 

“Dari seluruh ungkapan dan perasaan sedih yang tertulis ataupun 
terucap, yang paling memilukan adalah yang apa tak pernah terjadi',” 
kutip Priscilla tragis, sambil mengangkat bantalan sofa. Kue cokelatnya 
gepeng tak berbentuk. “Kue ini sekarang gagal total. Dan bantalnya juga 
rusak. Jangan pernah bilang padaku kalau Jumat bukanlah hari sial.” 

“Kalau orang sudah memberi kabar bahwa mereka akan datang hari 
Sabtu, mereka harusnya tak datang hari Jumat,” kata Bibi Jamesina. 

“Kurasa itu salah Roy,” kata Phil. “Anak itu benar-benar kurang 
bertanggung jawab saat dia bicara pada Anne. DI MANA Anne?” 

Anne sudah naik ke kamarnya di atas. Dia ingin menangis. Tapi, dia 
malah tak bisa menahan tawa. Rusty dan Joseph benar-benar NAKAL! 
Dan Dorothy BAIK SEKALI. 
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NA 
PARA SARJANA MUDA 


"Kuharap aku mati saja, atau sekarang sudah besok malam," erang Phil. 
“Kalau umurmu cukup panjang, dua keinginanmu itu pasti akan 
kesampaian,” kata Anne kalem. 

“Gampang bagimu untuk tenang. Kau sangat menguasai filsafat. Aku 
tidak—dan saat aku teringat makalah mengerikan yang harus kusampaikan 
besok, aku gemetaran. Kalau aku gagal apa kata Jo nanti?” 

“Kau tak akan gagal. Bagaimana ujian Bahasa Yunanimu hari ini?” 

“Aku tak tahu. Mungkin makalahku cukup bagus tapi mungkin juga 
buruk sekali dan membuat Homer terduduk kaget di kuburnya. Aku sudah 
belajar dan membuka-buka bukuku hingga pusing tujuh keliling. Si Phil 
kecil ini pasti akan sangat bersyukur saat musim ujian usai.” 

“Musim ujian? Aku tak pernah dengar.” 

“Yah, boleh saja kan aku bikin kata-kata baru?” tuntut Phil. 

“Kata-kata tak dibuat—mereka berkembang sendiri,” kata Anne. 

“Sudahlah—aku mulai bisa membayangkan masa-masa indah saat kita 
tak harus lagi memikirkan ujian. Teman-teman, apa—apa kalian sadar 
kalau masa kuliah kita di Redmond hampir berakhir?” 

“Aku tak bisa membayangkannya,” kata Anne, sedih. “Sepertinya baru 
kemarin aku dan Pris sendirian di tengah kerumunan mahasiswa baru di 
Redmond. Dan sekarang kita sudah jadi mahasiswa senior menghadapi 
ujian akhir.” 

““Mahasiswa senior yang berkuasa, bijak, dan terhormat,” kata Phil. 
“Apa menurutmu kita sekarang sudah jauh lebih bijak daripada saat 
pertama kali kita datang ke Redmond?” 

“Kau sering kali tak terlihat seperti gadis yang bijak,” komentar Bibi 
Jamesina. 

“Oh, Bibi Jimsie, bukankah selama tiga tahun kau menjaga kami, kami 
selalu jadi gadis baik dan tak pernah merepotkan?” kata Phil membujuk. 

“Kalian adalah empat gadis yang tersayang, termanis dan terbaik yang 
pernah kuliah,” kata Bibi Jamesina, yang jarang memuji tanpa diikuti 
nasihat. “Tapi kurasa kalian masih kurang matang. Itu bisa dimaklumi, 
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tentu saja. Pengalamanlah yang memberikan kematangan. Kau tak bisa 
belajar dari kuliah. Kalian sudah kuliah selama empat tahun, sementara 
aku tak pernah kuliah, tapi aku tahu lebih banyak daripada kalian, nona- 
nona muda.” 

““Ada banyak hal yang tak pernah berjalan sesuai aturan. Ada banyak 
ilmu yang takkan kau dapatkan di universitas. Banyak hal yang akan kau 
pelajari di luar sekolah,” komentar Stella. 

“Apakah kalian sudah mempelajari sesuatu di Redmond selain daripada 
geometri dan semacamnya?” tanya Bibi Jamesina. 

“Oh, ya. Kurasa kami sudah banyak belajar, Bibi,” protes Anne. 

“Kami sudah menyadari kebenaran kata-kata Profesor Woodleigh di 
mata kuliah Philomathic kemarin,” kata Phil. “Ia berkata, “Humor adalah 
bumbu terpedas dalam kehidupan. Tertawakan kesalahanmu tapi 
belajarlah, berguraulah tentang masalahmu tapi raih kekuatan darinya, 
candai kesulitanmu tapi atasilah mereka.” Bukankah itu pelajaran 
berharga, Bibi Jimsie?” 

“Ya, benar, Sayang. Saat kau sudah banyak belajar untuk menertawakan 
apa yang patut ditertawakan, dan apa yang tidak boleh ditertawakan, 
berarti kau sudah belajar tentang kearifan dan pemahaman.” 

“Apa yang telah kau pelajari selama di Redmond, Anne?” gumam 
Priscilla pelan. 

“Kurasa,” jawab Anne pelan, “aku belajar untuk melihat setiap hambatan 
kecil sebagai olok-olok dan tiap hambatan besar sebagai kesuksesan yang 
tertunda. Ringkasnya, itulah yang sepertinya kudapatkan dari Redmond.” 

“Aku harus mengutip ekspresi Profesor Woodleigh lagi untuk 
menggambarkan apa yang telah aku dapatkan,” kata Priscilla. “Kalian 
pasti ingat kalau dia pernah berkata, “Ada banyak hal di dunia ini untuk 
kita kalau kita mau meluangkan waktu untuk melihatnya, dan hati untuk 
mencintainya, dan tangan untuk merengkuhnya—banyak sekali potensi 
dalam tiap diri pria dan wanita, dalam seni dan sastra, banyak sekali hal- 
hal yang harus dinikmati, dan disyukuri.” Kurasa Redmond telah 
mengajariku tentang semua itu, Anne.” 

“Berdasarkan apa yang telah kalian katakan” komentar Bibi Jamesina, 
“yang paling penting yang bisa kalian pelajari selama empat tahun kuliah 
— kalau kalian punya cukup nyali—adalah hal yang biasanya baru akan 
kalian dapat dalam masa dua puluh tahun kehidupan. Yah, itu membuatku 
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percaya akan pentingnya pendidikan tinggi. Sebelumnya aku selalu agak 
ragu tentangnya.” 

“Tapi bagaimana dengan orang yang tak punya nyali, Bibi Jimsie?” 

“Orang yang tak punya keberanian dan inisiatif tak akan pernah belajar,” 
tukas Bibi Jamesina, “baik di kuliah ataupun kehidupan. Meski usia 
mereka seratus tahun, mereka tak akan lebih pintar dari sejak hari mereka 
dilahirkan. Mereka sendiri yang rugi. Tapi kita, orang-orang yang punya 
nyali harus bersyukur pada Tuhan.” 

“Terangkan pada kami apa nyali itu, Bibi Jimsie?” tanya Phil. 

“Tidak, aku tak mau, Nona. Siapa pun yang punya nyali pasti tahu apa 
itu, dan siapa pun yang tak punya nyali, tak akan pernah tahu apa artinya. 
Jadi tak perlu lagi dijelaskan.” 

Hari-hari penuh kesibukan berlalu dan ujian usai. Anne mendapatkan 
nilai tertinggi di mata kuliah Bahasa Inggris. Priscilla meraih nilai tertinggi 
di mata kuliah Klasik, dan Phil Matematika. Stella juga mendapatkan nilai 
yang bagus. Lalu tibalah saatnya Upacara Kelulusan. 

“Ini adalah awal zaman baru dalam hidupku,” kata Anne, sambil 
mengeluarkan buket bunga violet kiriman Roy dan menatap buket bunga 
itu penuh perenungan. Dia bermaksud membawa buket bunga ini, tentu 
saja, tapi matanya malah beralih ke kotak bunga lain di mejanya. Itu 
adalah buket bunga lily-of-the-valley, segar dan harum seperti bunga yang 
mekar di halaman Green Gables saat bulan Juni. Kartu nama Gilbert 
terletak di sebelahnya. 

Anne bertanya-tanya mengapa Gilbert mengirimkan bunga padanya 
untuk Upacara Kelulusan. Selama musim dingin yang lalu, Anne jarang 
sekali bertemu dengannya. Dia hanya sekali berkunjung ke Patty's Place 
Jumat malam sejak liburan Natal, dan mereka jarang bertemu di tempat 
lain. Anne tahu Gilbert belajar keras sekali, ingin mendapatkan gelar 
sebagai lulusan terbaik dan mendapatkan penghargaan Cooper Prize, 
sehingga tak sering aktif dalam kegiatan sosial di Redmond. 
Kebalikannya, musim dingin Anne disibukkan dengan berbagai acara 
sosial. Dia sering berkunjung ke keluarga Gardner, dia dan Dorothy jadi 
akrab, teman-temannya tinggal menunggu pengumuman pertunangannya 
dengan Roy. Anne sendiri juga menunggu dan mengira itu akan terjadi. 
Namun, tepat sebelum dia hendak berangkat dari Patty”s Place untuk 


215 


menghadiri Upacara Kelulusan, Anne melemparkan buket bunga violet 
dari Roy dan memilih buket lily-of-the-valley dari Gilbert. Anne tak tahu 
kenapa dia melakukan itu. Entah kenapa, hari-hari dan mimpi-mimpi saat 
mereka bersahabat di Avonlea terasa sangat dekat bagi Anne ketika ambisi 
masa kecilnya tinggal satu langkah lagi akan tercapai. Dia dan Gilbert 
pernah dengan riang membayangkan saat mereka berdua memakai toga 
dan dinyatakan lulus sebagai sarjana muda. Sekarang, hari yang indah itu 
telah tiba, dan buket violet dari Roy bukanlah hiasan yang tepat. Hanya 
bunga kiriman sahabat lamanya yang terasa cocok untuk merayakan hari 
ketika harapan-harapan yang pernah mereka bagi bersama akhirnya 
tercapai. 

Selama bertahun-tahun, hari ini selalu diimpi-impikan Anne, tapi saat 
hari yang dinanti itu akhirnya tiba, satu-satunya kenangan yang selalu 
diingatnya selama bertahun-tahun kemudian bukanlah momen 
mengharukan saat presiden Redmond memasangkan toga, menyerahkan 
diploma, dan menyatakan dirinya berhak menyandang gelar B.A.: bukan 
pula kilatan di mata Gilbert saat melihat bunga lily yang dibawa Anne, dan 
tatapan bingung dan terluka dari Roy saat dia melewati Anne di podium. 
Bukan kenangan tentang ucapan selamat yang kaku dari Alice Gardner, 
ataupun ucapan selamat setulus hati dari Dorothy. Kenangan Anne tentang 
hari saat terwujudnya impian hidupnya justru adalah ingatan tentang 
penyesalan dan perasaan yang terluka. Kenangan yang tak hanya merusak 
makna hari kelulusan yang sangat penting baginya, namun juga 
meninggalkan rasa pahit di hatinya. 

Pesta dansa kelulusan diadakan malam setelah upacara kelulusan. Ketika 
Anne bersolek untuk pesta itu, dia menyingkirkan kalung mutiara yang 
biasa dipakainya dan mengambil kotak kecil yang dikirimkan dari Green 
Gables saat hari Natal. Di dalamnya berisi sebuah kalung rantai tipis 
dengan liontin hati warna merah jambu. Di kartu yang menyertai hadiah 
itu tertulis, “Setulus hati dari sobat lamamu, Gilbert.” Anne, yang tertawa 
karena liontin merah jambu itu mengingatkannya di hari ketika Gilbert 
memanggilnya “Wortel” dan kemudian berusaha meminta maaf dengan 
memberi Anne permen hati warna merah jambu, langsung menulis surat 
singkat mengucapkan terima kasih atas hadiah Natalnya. Tapi Anne belum 
pernah mengenakannya. Malam ini dia memakai kalung itu di lehernya 
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yang jenjang sambil melamun dan tersenyum sendiri. 

Anne dan Phil berjalan bersama ke Redmond. Anne berjalan dalam 
diam, sementara Phil terus ngoceh tanpa henti. Tiba-tiba dia berkata, 
“Kudengar pertunangan Gilbert Blythe dengan Christine Stuart akan 
segera diumumkan seusai Upacara Kelulusan. Apa kau sudah dengar 
gosipnya?” 

“Belum,” kata Anne. 

“Kurasa itu benar,” kata Phil ringan. 

Anne tak menjawab. Di keremangan malam dia merasakan wajahnya 
seakan terbakar. Diangkatnya tangan ke balik kerah bajunya dan 
menyentuh kalung yang melingkar di lehernya. Dengan satu tarikan kuat, 
kalung itu terlepas, dan Anne buru-buru memasukkan kalung putus itu ke 
sakunya. Tangannya gemetaran dan matanya berkaca-kaca. 

Tapi malam itu Anne bersikap sangat riang, dan tanpa sesal menolak 
Gilbert saat pemuda itu mengajaknya berdansa, dengan alasan sudah 
banyak orang lain yang mengantre. Setelah itu, ketika keempat gadis 
Patty's Place duduk mengobrol di depan perapian, menghilangkan rasa 
dingin setelah pulang dari pesta, Annelah yang paling ceriwis dan gembira 
kala membahas hari itu. 

“Moody Spurgeon MacPherson datang ke sini setelah kalian pergi,” kata 
Bibi Jamesina, yang menunggu kepulangan mereka dan tetap membiarkan 
perapian menyala. “Dia tak tahu tentang pesta dansa kelulusan. Anak 
muda itu harusnya tidur dengan gelang karet melingkari kepalanya agar 
telinganya tak terlalu mencuat. Aku dulu punya kekasih yang melakukan 
itu, dan penampilannya jauh lebih baik. Akulah yang mengusulkan hal itu 
dan dia menurutinya, tapi kekasihku itu tak pernah memaafkan aku 
karenanya.” 

“Moody Spurgeon adalah pemuda yang sangat serius,” kata Priscilla 
menguap. “Dia sibuk memikirkan hal-hal yang lebih penting daripada 
telinganya. Dia akan jadi pendeta, lho.” 

“Yah, kurasa Tuhan tak akan memedulikan bentuk telinga manusia,” 
kata Bibi Jamesina muram, berhenti mengkritik Moody Spurgeon. Bibi 
Jamesina menghormati para pendeta meskipun pendeta yang masih muda 
dan belum berpengalaman. 
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28 
HARAPAN PALSU 


"Bayangkan—minggu depan aku sudah akan ada di Avonlea— 
menyenangkan sekali!" kata Anne, membungkuk di atas petinya dan 
memasukkan selimut pemberian Mrs. Rachel Lynde. "Tapi bayangkan 
juga—minggu depan aku sudah akan pergi selamanya dari Patty's Place— 
mengerikan!" 

“Aku penasaran apakah gaung tawa kita akan bergema di mimpi-mimpi 
Miss Patty dan Miss Maria,” kata Phil melamun. 

Miss Patty dan Miss Maria akhirnya akan pulang, setelah mengelilingi 
hampir setengah dunia. “Kami akan tiba di minggu kedua bulan Mei,” 
tulis Miss Patty dalam suratnya. “Kurasa Patty's Place akan terasa agak 
sempit setelah kami melihat Aula Raja-Raja di Karnak, tapi aku tak terlalu 
suka rumah besar. Dan aku cukup senang bisa pulang ke rumah lagi. Kalau 
kau mulai melakukan perjalanan di usia lanjut, kau cenderung ingin 
melakukan terlalu banyak hal karena kau sadar tak banyak lagi waktu yang 
kau punya, padahal kau menyadari bahwa kau menyukai perjalanan itu. 
Aku khawatir Maria tak akan pernah bisa merasa puas lagi dengan 
hidupnya.” 

“Kutinggalkan semua angan dan mimpi-mimpiku di sini untuk para 
penyewa selanjutnya nanti,” kata Anne, menatap sekeliling kamarnya 
sendu—kamar biru yang indah, tempatnya menghabiskan tiga tahun yang 
bahagia. Dia sering berlutut di dekat jendelanya dan berdoa, menatap 
matahari terbenam di balik jajaran cemara. Dia sering mendengar tetes- 
tetes hujan musim gugur mengetuk-ngetuk kaca jendela dan melihat 
burung-burung robin hinggap di langkannya di musim semi. Anne 
bertanya-tanya apakah mimpi-mimpi masa lalu bisa menghantui sebuah 
ruangan—apakah, ketika seseorang meninggalkan sebuah kamar tempat 
dia pernah mengalami kebahagiaan juga penderitaan, tawa dan tangis, 
apakah sesuatu dari dalam dirinya, samar dan tak kasatmata, namun nyata, 
masih tertinggal seperti sebuah kenangan yang bergema. 

“Kurasa,” kata Phil, “ruangan yang pernah jadi tempat seseorang 
bermimpi, berduka, berbahagia dan hidup, jadi terkait dengan seluruh 
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proses itu dan membentuk kepribadian tertentu. Aku yakin kalau aku 
masuk ke kamar ini lima puluh tahun lagi, kamar ini akan menggemakan 
kata “Anne, Anne' padaku. Menyenangkan sekali waktu yang kita 
lewatkan di sini, Sayang! Obrolan, gurauan dan persahabatan kental! Oh, 
ya Tuhanku! Aku akan menikah dengan Jo bulan Juni nanti dan aku tahu 
aku akan sangat bahagia. Tapi sekarang aku merasa seakan-akan aku ingin 
kehidupan kita bersama di Redmond berlangsung selamanya.” 

“Aku juga menginginkan itu, meski aku tahu itu mustahil,” aku Anne. 
“Apa pun kegembiraan dan kesenangan yang kita alami nanti dalam hidup, 
kita tak akan pernah lagi mengalami waktu-waktu menyenangkan penuh 
senda gurau seperti yang kita miliki di sini. Ini sudah usai untuk 
selamanya, Phil.” 

“Bagaimana dengan Rusty?” tanya Phil, saat kucing yang diomongkan 
itu berjalan masuk ke kamar. 

“Aku akan membawanya pulang bersama Joseph dan si kucing Sarah,” 
kata Bibi Jamesina, masuk ke kamar mengikuti Rusty. “Sayang sekali 
kalau ketiga kucing itu harus dipisahkan, apalagi setelah mereka belajar 
untuk hidup bersama. Ini adalah pelajaran berharga bagi kucing dan juga 
manusia.” 

“Aku sedih harus berpisah dengan Rusty,” kata Anne penuh sesal, “tapi 
membawanya ke Green Gables juga tak mungkin. Marilla tak suka kucing, 
dan Davy pasti akan mempermainkannya habis-habisan. Lagi pula, kurasa 
aku tak akan tinggal lama di rumah. Aku sudah ditawari jabatan kepala 
sekolah di Summerside High School.” 

“Apa kau akan menerimanya?” tanya Phil. 

“Aku—aku belum memutuskan,” jawab Anne, merona bingung. 

Phil mengangguk paham. Tentu saja, rencana Anne tak bisa dipastikan 
sebelum Roy melamarnya. Pemuda itu pasti akan segera melamar Anne— 
itu sudah pasti. Dan sudah bisa dipastikan pula kalau Anne akan menjawab 
“ya” saat Roy melamar. Anne sendiri tenang-tenang saja. Dia sangat 
mencintai Roy. Memang benar, cintanya tak seperti yang dibayangkannya 
selama ini. Tapi sejak kapan kehidupan nyata, sama dengan angan-angan? 
Ini seperti angannya di masa kecil dulu—ketika Anne membayangkan 
pendar berlian yang indah dan bergelora—dan betapa kecewa dirinya 
ketika melihat kenyataan bahwa berlian tidaklah berpendar tapi berkelip- 
kelip beku. “Ini bukan seperti berlian yang kubayangkan,” katanya waktu 
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itu. Tapi Roy adalah pria yang sangat baik dan mereka akan bahagia 
bersama, meskipun jelas ada sesuatu yang hilang dalam kehidupan mereka 
nanti. Karena itu, ketika Roy datang petang itu dan mengajak Anne jalan- 
jalan ke taman, semua orang di Patty's Place tahu apa yang akan dikatakan 
Roy, dan semua juga tahu, setidaknya mereka mengira sudah tahu, apa 
jawaban Anne nanti. 

“Anne gadis yang sangat beruntung,” kata Bibi Jamesina. 

“Kurasa,” kata Stella, mengangkat bahu. “Roy adalah pria yang baik dan 
semacamnya. Tapi selain itu, tak ada yang menarik dari dirinya.” 

“Itu kedengarannya komentar dari orang yang dengki, Stella Maynard,” 
tegur Bibi Jamesina. 

“Memang—tapi aku tak iri, kok,” jawab Stella kalem. “Aku sayang 
Anne dan aku suka Roy. Semua orang bilang mereka pasangan serasi, 
bahkan Mrs. Gardner menyukai Anne sekarang. Mereka seperti sudah 
ditakdirkan untuk bersama, tapi entah kenapa aku ragu. Ingat itu, Bibi 
Jamesina.” 

Roy melamar Anne di paviliun kecil di jalan dekat pelabuhan tempat 
pertama kali mereka bertemu di hari hujan dulu. Menurut Anne romantis 
sekali Roy telah memilih tempat itu. Dan lamarannya sangatlah puitis, 
seakan-akan Roy, seperti yang sering dilakukan salah satu kekasih Ruby 
Gillis, menyalinnya dari buku Panduan Para Kekasih dan Pernikahan. 
Semuanya berlangsung tanpa cela. Dan juga tulus. Tak ada keraguan 
bahwa Roy tulus. Tak ada nada dusta yang mengganggu simfoni 
romantisnya. Anne merasa seharusnya dia merasa merinding dari ujung 
rambut sampai ujung kaki. Tapi tidak, dia merasa dingin tak tersentuh. 

Ketika Roy berhenti dan menunggu jawaban, Anne membuka mulut 
untuk mengatakan ya. Namun tiba-tiba, Anne gemetaran seakan-akan 
hendak terjatuh ke dalam jurang tak berdasar. Dia seakan baru saja 
tersambar petir pencerahan. Dia menarik tangannya dari genggaman Roy. 

“Oh, aku tak bisa menikah denganmu—aku tak bisa—aku tak bisa,” 
pekik Anne tak bisa menahan diri. 

Roy pucat pasi—dan terlihat agak bodoh. Padahal dia tadi—salah sendiri 
— sudah merasa sangat yakin. 

“Apa maksudmu?” gagapnya. 

“Maksudku, aku tak bisa menikah denganmu,” ulang Anne putus asa. 
“Kukira dulu aku bisa tapi ternyata aku tak bisa.” 

“Kenapa tidak?” tanya Roy lebih tenang. 
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“Karena—aku tak benar-benar mencintaimu.” 

Wajah Roy merah padam. 

“Jadi, kau hanya main-main dua tahun ini?” tanyanya pelan. 

“Tidak, tidak, aku tak begitu,” engah Anne bingung. Oh, bagaimana dia 
dapat menjelaskannya? Dia TAK BISA menjelaskan. Ada beberapa hal 
yang memang tak bisa dijelaskan. “Dulu aku mengira mencintaimu benar- 
benar mencintaimu—tapi aku sadar sekarang bahwa aku tak benar-benar 
mencintaimu.” 

“Kau telah menghancurkan hidupku,” kata Roy pahit. 

“Maafkan aku,” mohon Anne sedih, dengan pipi memerah dan mata 
berkaca-kaca. 

Roy berbalik menjauh dan menatap ke laut. Hening. Ketika dia kembali 
menatap Anne, wajahnya pucat pasi. 

“Kau tak bisa memberiku harapan sama sekali?” katanya. 

Anne menggeleng diam. 

“Kalau begitu—selamat tinggal,” kata Roy. “Aku tak mengerti—aku tak 
percaya kau bukanlah seperti wanita yang kubayangkan selama ini. Tapi 
tak ada gunanya saling menyalahkan. Kau adalah satu-satunya wanita yang 
kucinta. Terima kasih atas pertemananmu selama ini. Selamat tinggal, 
Anne.” 

“Selamat jalan,” kata Anne terbata. Ketika Roy telah pergi dia duduk 
lama sekali di paviliun, menatap kabut merayap pelan tanpa ampun 
menyelimuti pelabuhan. Anne merasa hina, marah sekaligus malu pada 
dirinya sendiri. Gelombang kemarahan, kehinaan dan rasa malu berganti- 
ganti menggulungnya. Namun, di balik semua itu, Anne merasakan sebuah 
kebebasan. Dia kembali ke Patty's Place di keremangan petang dan 
langsung masuk ke kamarnya. Tapi Phil sudah menunggunya, duduk di 
birai jendela. “Tunggu,” kata Anne, merona. “Tunggu hingga kau 
mendengar apa yang harus kukatakan, Phil. Roy melamarku dan aku 
menolak.” 

“Kau—kau MENOLAKNYA?” Phil ternganga. 

“Ya.” 

“Anne Shirley, kau sudah gila, ya?” 

“Kurasa,” jawab Anne lesu. “Oh, Phil, jangan marahi aku. Kau tak 
mengerti.” 

“Aku jelas tak mengerti. Selama dua tahun kau membiarkan bahkan 
mendorong Roy Gardner—mendekatimu dan sekarang kau bilang kau 
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menolaknya. Rupanya kau hanya ingin mempermainkannya, Anne. Aku 
tak percaya KAU setega itu.” 

“Aku TIDAK mempermainkannya—jujur aku mengira benar-benar 
mencintainya—lalu—yah, dalam hatiku tiba-tiba aku merasa aku TAK 
AKAN bisa menikah dengannya.” 

“Aku menduga,” kata Phil judes, “kau hanya ingin menikah karena 
uangnya saja, lalu nuranimu tergugah dan menghalangimu.” 

“TIDAK. Aku tak pernah berpikir tentang kekayaannya. Oh, aku tak bisa 
menjelaskannya padamu seperti aku tak bisa menjelaskan padanya.” 

“Yah, kau benar-benar memperlakukan Roy dengan sangat buruk,” kata 
Phil jengkel. “Ia tampan, pintar, kaya, dan baik. Apa lagi yang kau 
inginkan?” 

“Aku ingin seseorang yang benar-benar menjadi Belahan jiwaku. Roy 
tak seperti itu. Aku awalnya terlena dan terpesona oleh ketampanan dan 
kepintarannya memberikan pujian-pujian yang romantis, dan kemudian 
aku mengira kalau aku JATUH CINTA padanya, karena ia adalah 
pangeran tampan bermata gelap misterius seperti yang kuimpikan sejak 
kecil.” 

“Aku ini sudah terkenal sebagai orang yang tak bisa mengambil 
keputusan, tapi ternyata kau malah lebih buruk,” kata Phil. 

“Aku BISA mengambil keputusan,” protes Anne. “Masalahnya, 
keputusanku berubah, dan aku harus mulai memahami dan menerimanya 
dari awal lagi.” 

“Yah, apa pun yang akan kukatakan padamu tak akan ada gunanya.” 

“Tak perlu, Phil. Sikapku buruk sekali. Ini mengacaukan semuanya. 
Semua kenanganku tentang Redmond ternoda oleh peristiwa memalukan 
petang ini. Roy membenciku —kau membenciku—dan aku membenci 
diriku sendiri.” 

“Aduh, kasihan sekali kau, Sayangku,” kata Phil, luluh. “Ke sini biar 
kupeluk dirimu. Aku harusnya tak memarahimu. Aku mungkin saja 
menikah dengan Alec atau Alonzo kalau aku tak bertemu Jo. Oh, Anne di 
kehidupan nyata semuanya memang lebih rumit, tak seindah dan sebagus 
di novel-novel.” 

“Kuharap TAK seorang pun yang akan melamarku lagi sepanjang 
hidup,” kata Anne tersedu-sedu, setulus hati berharap kata-katanya itu 
terwujud. 
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32 


PERNIKAHAN DAN 
PERNIKAHAN LAGI 


Anne merasa hidupnya mengalami anti klimaks di minggu-minggu 
pertama dia kembali ke Green Gables. Dia rindu keakraban di Patty's 
Place. Musim dingin lalu dia memimpikan beberapa hal yang menurutnya 
akan hebat, namun mimpi-mimpinya itu kini berserakan di bawah kakinya. 
Dan dalam kondisi kecewa dan benci pada diri sendiri atas semua yang 
telah terjadi, Anne tak bisa mulai bermimpi lagi. Namun Anne menyadari 
bahwa sendiri dalam mimpi-mimpinya memang menggairahkan, namun 
kesendirian tanpa mimpi ternyata memiliki daya tariknya sendiri. Dia tak 
pernah lagi bertemu dengan Roy setelah perpisahan mereka yang 
menyakitkan, tapi Dorothy berkunjung sebelum Anne meninggalkan 
Kingsport. 

“Aku menyesal sekali kau tak akan menikah dengan Roy,” katanya. 
“Aku memang ingin kau jadi kakak iparku. Tapi kau benar. Roy akan 
membuatmu bosan setengah mati. Aku sayang padanya, dan Roy adalah 
pria yang baik dan manis, tapi dia sama sekali tak menarik. Dari luar dia 
terlihat sebagai orang yang menarik dan misterius, tapi sebenarnya tidak 
sama sekali.” 

“Ini tak akan merusak persahabatan KITA, kan, Dorothy?” tanya Anne 
sedih. 

“Tentu tidak. Kau teman yang terlalu baik untuk dilepaskan. Kalau aku 
tak bisa memilikimu sebagai kakak ipar, aku tetap akan menjadikanmu 
sahabat. Dan jangan cemas tentang Roy. Dia memang sedih sekarang— 
aku terpaksa mendengarkan curahan kesedihannya tiap hari—tapi dia akan 
segera pulih. Dia selalu begitu.” 

“Oh—SELALU?” kata Anne sedikit kaget. “Jadi dia sudah pernah 
“pulih” sebelumnya?” 

“Ya ampun, tentu saja,” kata Dorothy terus terang. “Dua kali. Dan dua 
kali pula dia berkeluh kesah padaku. Bukan berarti kedua gadis 
sebelumnya itu menolak dirinya mereka hanya mengatakan kalau sudah 
bertunangan dengan orang lain. Tentu saja, ketika Roy bertemu denganmu 
dia bersumpah padaku kalau dia belum pernah merasakan cinta sejati 
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seperti ini—bahwa peristiwa sebelumnya itu hanyalah cinta monyet. Tapi 
kurasa kau tak perlu cemas.” 

Anne memutuskan untuk tidak khawatir. Dia lega sekaligus kesal. Roy 
jelas mengatakan kalau Annelah satu-satunya wanita yang pernah 
dicintainya. Dan rupanya Roy benar-benar merasa begitu. Tapi sedikit 
melegakan mengetahui bahwa dia tak benar-benar menghancurkan hidup 
Roy. Ada banyak gadis cantik lainnya, dan Roy, menurut Dorothy pasti 
akan segera menemukan gadis lain untuk dipuja. Meskipun begitu, 
kehidupan nyata sekali lagi mencabik-cabik angan dan ilusi Anne, dan 
Anne mulai berpikir bahwa kehidupan nyata agak menjemukan. 

Suatu sore, dia datang ke beranda Green Gables dengan wajah murung. 

“Apa yang telah terjadi pada pohon Putri Salju tua, Marilla?” 

“Oh, aku tahu kau akan sedih,” kata Marilla. “Aku sendiri juga sedih. 
Pohon itu sudah ada sejak aku muda. Pohon itu tumbang saat badai besar 
di bulan Maret. Akarnya sudah membusuk.” 

“Aku kehilangan pohon tua itu,” kata Anne muram. “Beranda rasanya 
tak sama tanpa dia. Setiap kali aku memandang ke luar jendela aku selalu 
merasa kehilangan. Dan oh, aku belum pernah pulang ke Green Gables 
tanpa ada Diana yang menyambutku.” 

“Ada hal penting yang harus dipikirkan Diana sekarang,” kata Mrs. 
Lynde berahasia. 

“Kalau begitu ceritakan ada kabar baru apa saja yang terjadi di 
Avonlea,” kata Anne sambil duduk di undakan beranda, sinar lembayung 
senja membasuh rambutnya dengan warna keemasan. 

“Tak banyak berita baru kecuali apa yang telah kami tulis dalam surat 
untukmu,” kata Mrs. Lynde. “Kurasa kau belum dengar kalau kaki Simon 
Fletcher patah minggu lalu. Itu berita gembira bagi keluarganya. Mereka 
bisa melakukan berbagai hal yang selama ini mereka inginkan tanpa 
terganggu oleh si judes tua itu.” 

“Dia memang berasal dari keluarga yang menjengkelkan,” komentar 
Marilla. 

“Menjengkelkan? Yang benar saja! Ibunya dulu sering berdiri di tengah 
pertemuan doa dan menyebarkan seluruh aib anak-anaknya dan meminta 
doa bagi mereka. Tentu saja itu membuat mereka marah dan jadi 
bertingkah lebih buruk.” 
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“Kau belum memberi tahu Anne berita baru tentang Jane,” kata Marilla. 

“Oh, Jane,” dengus Mrs. Lynde. “Yah,” katanya enggan. “Jane Andrews 
baru saja pulang dari daerah Barat—minggu lalu—dan dia akan menikah 
dengan seorang jutawan dari Winnipeg. Mrs. Harmon tentu saja tak 
menyia-nyiakan kesempatan untuk mengabarkannya ke mana-mana.” 

“Jane yang baik—aku senang untuknya,” kata Anne tulus. “Dia pantas 
mendapatkan yang terbaik.” 

“Oh, aku bukannya tak suka pada Jane. Dia gadis yang lumayan baik. 
Tapi dia bukan kelas jutawan, dan aku yakin calon suaminya tak punya 
kelebihan lain selain dari uangnya. Mrs. Harmon bilang calon suami Jane 
adalah pria Inggris yang menjadi kaya dari usaha pertambangan, tapi aku 
yakin dia hanya seorang pria Yankee. Yang jelas dia kaya, karena dia 
menghujani Jane dengan perhiasan. Cincin pertunangan Jane berliannya 
sangat besar sehingga kelihatannya seperti batu bata menempel di jari 
gemuk Jane.” 

Mrs. Lynde tak bisa menghindarkan nada pahit dari suaranya. 
Bayangkan, Jane Andrews, si bocah lamban dan nggak cantik-cantik amat 
itu sekarang bertunangan dengan jutawan, sedangkan Anne, yang lebih 
pintar dan cantik sepertinya belum pernah didekati siapa pun, baik yang 
miskin maupun yang kaya. Dan Mrs. Harmon Andrews tak henti-hentinya 
pamer. 

“Apa saja yang dilakukan Gilbert Blythe saat kuliah?” tanya Marilla. 
“Aku melihatnya pulang minggu lalu, sangat pucat dan kurus sehingga aku 
nyaris tak mengenalinya.” 

“Dia belajar keras sekali di musim dingin lalu,” kata Anne. “Kalian tahu, 
dia mendapat prestasi terbaik di mata kuliah Klasik dan merebut 
penghargaan Cooper Prize. Padahal penghargaan itu belum pernah ada 
juaranya selama lima tahun! Jadi kurasa dia masih kelelahan. Kami semua 
agak kelelahan.” 

“Tapi kau sekarang bergelar B.A., sedangkan Jane Andrews bukan dan 
tak akan pernah mendapatkan gelar itu,” kata Mrs. Lynde muram namun 
puas. 

Beberapa hari kemudian, Anne pergi mengunjungi Jane, tapi Jane 
ternyata sedang pergi ke Charlottetown—“menjahitkan baju,” kata Mrs. 
Harmon bangga. “Tentu saja penjahit Avonlea sekarang tak cocok lagi 
untuk Jane.” 
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“Aku sudah mendengar kabar bagus tentang Jane,” kata Anne. 

“Ya, Jane lumayan berhasil, meskipun dia tidak bergelar B.A.,” kata 
Mrs. Harmon, sambil mengibaskan rambutnya pongah. 

“Mr. Inglis kaya sekali, dan mereka akan berbulan madu ke Eropa. 
Ketika kembali nanti mereka akan tinggal di rumah besar dari pualam di 
Winnipeg. Hanya ada satu masalah, Jane pintar masak tapi suaminya tak 
membolehkannya memasak. Calon suaminya kaya sekali sehingga sampai 
mempekerjakan juru masak. Mereka akan mempekerjakan seorang juru 
masak, dua pelayan, satu sais, dan satu tukang beres-beres. Tapi 
bagaimana denganMU, Anne? Aku tak dengar kabar kau akan menikah, 
setelah lulus dari kuliah.” 

“Oh,” kata Anne tertawa, “Aku akan jadi perawan tua. Aku tak 
menemukan orang yang benar-benar cocok untukku.” Anne memang 
sengaja. Dia sengaja mengingatkan Mrs. Andrews bahwa kalaupun dia 
jadi perawan tua itu bukan karena tak ada pemuda yang berminat padanya. 
Tapi Mrs. Harmon langsung membalas telak. 

“Yah, kuperhatikan gadis-gadis yang terlalu pemilih biasanya memang 
ditinggalkan. Dan aku dengar kabar katanya Gilbert Blythe bertunangan 
dengan Miss Stuart? Charlie Sloane bilang padaku kalau dia benar-benar 
cantik. Benarkah?” 

“Aku tak tahu apakah Gilbert memang bertunangan dengan Miss 
Stuart,” jawab Anne, bersusah payah mengendalikan emosi, “tapi memang 
benar dia gadis yang cantik.” 

“Aku dulu mengira kau dan Gilbert akan jadi pasangan,” kata Mrs. 
Harmon. “Kalau kau tak hati-hati, Anne, semua kekasihmu akan 
meninggalkanmu.” 

Anne memutuskan untuk tidak meneruskan duelnya dengan Mrs. 
Harmon. Kau tak mungkin menang melawan musuh yang membalas 
tusukan pedang tipismu dengan hantaman kapak perang. 

“Karena Jane sedang pergi,” kata Anne berdiri dan berusaha kelihatan 
bermartabat, “Kurasa aku tak bisa singgah lebih lama. Aku akan datang 
lagi nanti kalau dia sudah pulang.” 

“Silakan,” kata Mrs. Harmon dengan sikap sopan berlebih-lebihan. “Jane 
sama sekali tak sombong, lho. Dia tetap mau berkawan dengan teman- 
teman lamanya seperti dulu. Dia pasti senang sekali bertemu denganmu.” 
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Jutawan idaman Jane datang di akhir bulan Mei dan langsung menikahi 
Jane dengan pesta yang meriah dan megah. Mrs. Lynde diam-diam merasa 
sangat puas melihat, calon suami Jane, Mr. Inglis setidaknya usianya 
sudah empat puluh tahun, pendek, kurus, dan sudah beruban. Dan Mrs. 
Lynde sama sekali tak bermurah hati saat mengomentari semua 
kekurangan pria itu. “Semua emas dan kekayaan yang dia miliki tak akan 
cukup untuk menutupi kekurangannya,” kata Mrs. Rachel serius. 

“Dia kelihatannya pria yang ramah dan baik hati,” kata Anne setia 
kawan, “dan aku yakin dia sangat mencintai Jane.” 

“Huh!” dengus Mrs. Rachel tak percaya. 

Phil Gordon menikah minggu depannya dan Anne pergi ke Bolingbroke 
untuk menjadi pengiring mempelai wanita. Phil terlihat sangat cantik 
dalam gaun pengantinnya, dan Pendeta Jo terlihat begitu bersinar dalam 
kebahagiaannya sehingga tak ada orang yang menganggapnya biasa-biasa 
saja. 

“Pertama-tama kami akan berkelana di tanah Tuhan menyebarkan 
ajaran-Nya,” kata Phil, “lalu kami akan tinggal di Patterson Street. 
Menurut Ibu itu ide yang sangat buruk—menurutnya Jo harusnya memilih 
melakukan pelayanan di gereja yang tempatnya lebih baik. Tapi 
permukiman kumuh di Patterson akan wangi dan indah seperti mawar 
bagiku kalau ada Jo. Oh, Anne, aku bahagia sekali sampai hatiku sakit.” 

Anne selalu senang melihat kebahagiaan teman-temannya, tapi kadang 
dia merasa sedikit kesepian di antara begitu banyak kebahagiaan yang 
bukan miliknya. Dan saat dia kembali ke Avonlea, situasinya sama saja. 

Kali ini, Dianalah yang mendapatkan anugerah kebahagiaan terbesar 
bagi wanita saat anak pertamanya lahir. Anne menatap sang ibu yang 
pucat dengan ketakjuban yang belum pernah dia rasakan untuk Diana 
sebelumnya. Benarkah wanita muda pucat dengan mata bersinar bahagia 
ini adalah Diana kecil dengan rambut keriting dan pipi kemerahan yang 
dulu bermain dan sekolah dengannya? Itu membuat Anne merasa kesepian 
dan tertinggal. Seakan-akan dia adalah bagian dari masa lalu dan tak 
harusnya berada di sini. 

“Dia tampan sekali, bukan?” kata Diana bangga. 

Bayi lelaki gemuk itu mirip sekali dengan Fred—sama bulatnya, dan 
wajahnya juga merah. Anne tak bisa tulus mengatakan kalau dia bayi yang 
tampan, tapi Anne bersumpah bahwa dia bayi yang sangat manis, 
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menggemaskan, dan menyenangkan. 

“Sebelum dia lahir, aku ingin anak perempuan sehingga aku bisa 
menamainya ANNE,” kata Diana. “Tapi setelah Fred kecil ini lahir, aku 
tak akan menukarnya dengan sejuta anak perempuan. Aku mencintainya 
seperti APA ADANYA dia.” 

““Setiap bayi kecil pastilah yang termanis dan terbaik',” kutip Mrs. Allan 
riang. “Kalau yang lahir ADALAH Anne kecil, kau akan merasakan hal 
yang sama juga.” 

Mrs. Allan sedang mengunjungi Avonlea, untuk pertama kalinya sejak 
pindah. Dia tetap periang, manis, dan simpatik seperti dulu. Teman-teman 
lamanya menyambutnya dengan gembira. Istri pendeta yang sekarang juga 
seorang wanita yang baik, tapi dia tak bisa menjadi teman sejiwa mereka. 

“Aku tak sabar menunggu sampai dia bisa bicara,” desah Diana syahdu. 
“Aku ingin mendengarnya berkata ‘mama’. Dan oh, aku ingin memastikan 
bahwa kenangan pertamanya tentang diriku adalah kenangan yang manis. 
Kenangan pertama yang kuingat tentang ibuku adalah saat dia memukulku 
karena sesuatu yang kulakukan. Aku yakin aku pantas menerima pukulan 
itu karena kenakalanku, dan ibuku adalah ibu yang baik dan aku sangat 
mencintainya. Tapi aku berharap seandainya saja kenanganku tentangnya 
adalah kenangan yang lebih manis.” 

“Aku hanya punya satu kenangan tentang ibuku dan itu adalah kenangan 
termanis dari semua kenanganku,” kata Mrs. Allan. “Saat itu aku lima 
tahun, dan suatu hari diperbolehkan pergi ke sekolah dengan dua kakak 
perempuanku. Ketika bel pulang berbunyi, kedua kakakku pulang dengan 
teman mereka sendiri-sendiri. Kakakku yang satu mengira aku pulang 
dengan kakakku yang lain, dan sebaliknya. Tapi aku malah lari dengan 
salah satu anak yang kukenal saat istirahat. Kami pergi ke rumahnya, yang 
tak jauh dari sekolah, dan bermain membuat kue dari lumpur. Kami 
sedang asyik bermain ketika tiba-tiba kakak sulungku datang, tersengal- 
sengal dan marah. 

““Anak nakal' jerit kakakku, menggaet tanganku dan menyeretku pergi. 
“Ayo pulang sekarang juga. Oh, kau pasti akan kena batunya! Ibu marah 
sekali. Ia akan dicambuk sampai kapok.’ “Aku belum pernah dicambuk. 
Takut dan ngeri membuat jantungku berdentam tak keruan. Aku merasa 
sangat sengsara saat berjalan pulang ke rumah. Aku tak berniat nakal. 
Phemy Cameron mengajakku main ke rumahnya dan aku tak tahu bahwa 
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aku tak boleh pergi begitu saja. Dan sekarang aku akan dicambuk sebagai 
hukumannya. Ketika kami sampai di rumah, Kakak menyeretku ke dapur, 
tempat Ibu sedang duduk di depan perapian di keremangan senja. Kakiku 
gemetaran dan aku nyaris tak kuat berdiri. Dan ibuku—lbu langsung 
memelukku, tidak menegur atau pun membentakku, menciumku dan 
memelukku erat. “Ibu takut sekali kalau kau tersesat, Sayang,” katanya 
lembut. Aku bisa melihat cinta berbinar di matanya saat Ibu menatapku. 
Dia tak pernah memarahi ataupun menegurku atas apa yang telah aku 
lakukan—hanya berkata bahwa aku tak boleh pergi tanpa pamitan dulu. 
Ibu meninggal tak lama kemudian. Itulah satu-satunya kenanganku akan 
Ibu. Indah, bukan?” 

Anne sangat kesepian saat dia berjalan pulang, melewati Jalan Birch dan 
Willowmere. Sudah berbulan-bulan ia tak melewati jalan itu. Malam itu 
cerah dan terang. Udara dipenuhi aroma bunga mekar—meski agak terasa 
berlebihan. Aroma wanginya membuat hidung Anne sedikit kewalahan. 
Pohon-pohon birch di tepi jalan sudah tumbuh menjadi pohon-pohon 
dewasa. Semua sudah berubah. Anne merasa tak sabar menunggu musim 
panas berakhir dan dia mulai bekerja lagi. Mungkin bila disibukkan oleh 
pekerjaan dia tak akan merasa hidupnya begitu kosong. 

“Aku sudah menjelajah dunia dan tak kutemukan lagi, Nuansa 
romantisme yang dulu merajai',” desah Anne dan langsung merasa lebih 
terhibur saat membayangkan dunia tanpa romansa! 
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WAHYU 


Keluarga Irvings kembali ke Echo Lodge selama musim panas, dan Anne 
menghabiskan tiga minggu yang menyenangkan di sana pada bulan Juli. 
Miss Lavendar sama sekali tak berubah: Charlotta Keempat tumbuh 
menjadi gadis dewasa sekarang, tapi masih mengagumi Anne setulus hati. 

“Setelah mempertimbangkan semuanya, Miss Shirley, aku belum pernah 
bertemu seseorang di Boston yang bisa menyamaimu,” katanya terus 
terang. 

Paul juga semakin besar. Usianya sekarang enam belas tahun, rambut 
keriting cokelat terangnya digantikan oleh potongan rambut cokelat 
pendek, dan dia lebih tertarik pada sepak bola daripada peri. Namun, 
ikatan antara dirinya dan mantan gurunya tetaplah kuat. Hubungan teman 
sejiwa tak akan berubah seiring berjalannya waktu. 

Di suatu malam yang gelap dan muram di bulan Juli, Anne kembali ke 
Green Gables. Salah satu badai ganas musim panas yang kadang menyapu 
teluk, malam itu sedang mengamuk di laut. Saat Anne sampai di rumah, 
tetes-tetes hujan pertama mulai mengguyur jendela. 

“Apa Paul yang mengantarmu pulang?” tanya Marilla. “Mengapa kau 
tak menyuruhnya menginap saja, badai sepertinya akan datang malam ini.” 

“Dia sudah akan sampai di Echo Lodge sebelum hujan turun deras, 
kurasa. Lagi pula dia ingin pulang malam ini. Yah, kunjunganku 
menyenangkan sekali, tapi aku senang bertemu dengan kalian lagi. “Di 
mana pun kau berada, rumah memang tiada duanya.” Wah, Davy kau 
tambah tinggi, ya?” 

“Aku tambah tinggi hampir satu inci sejak kau pergi,” kata Davy bangga. 
“Aku setinggi Milty Boulter sekarang. Aku senang banget. Dia terpaksa 
berhenti pamer kalau badannya lebih tinggi. Hei, Anne, apa kau tahu kalau 
Gilbert Blythe sekarat?” Anne berdiri terpaku, menatap Davy. Wajahnya 
pucat pasi sehinga Marilla mengira Anne akan pingsan. 

“Davy, tahan lidahmu,” kata Mrs. Rachel marah. “Anne, jangan kaget 
seperti itu—JANGAN KAGET SEPERTI ITU! Kami tak bermaksud 
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memberitahumu secara tiba-tiba begini.” 

“Apa—itu—benar?” tanya Anne lirih, seakan-akan suaranya bukanlah 
miliknya lagi. 

“Gilbert sakit keras,” kata Mrs. Lynde murung. “Tak lama setelah kau 
berangkat ke Echo Lodge dia terkena tifus. Apa kau tak pernah dengar 
beritanya?” 

“Tidak,” kata Anne masih syok. 

“Kondisinya parah sejak awal. Dokter bilang dia terlalu kelelahan. Tapi 
Gilbert dirawat oleh seorang perawat terlatih dan semua usaha telah 
dilakukan. JANGAN kaget seperti itu, Anne. Saat masih ada kehidupan, 
masih ada harapan.” 

“Mr. Harrison ke sini tadi sore dan dia bilang mereka sudah putus 
harapan akan kesembuhannya,” celetuk Davy. 

Marilla, terlihat tua dan lelah, berdiri dan dengan kesal mendorong Davy 
keluar dapur. 

“Oh, JANGAN sedih begitu, Sayang,” kata Mrs. Rachel, merangkul 
Anne yang pucat pasi. “Aku belum putus harapan, belum. Dia kuat karena 
dia seorang Blythe, yakinlah.” 

Perlahan, Anne melepaskan rangkulan Mrs. Lynde, berjalan linglung 
menyeberangi dapur, melewati ruang depan, menaiki tangga ke kamarnya 
yang dulu. Di jendela kamar dia berlutut, menatap kosong ke luar. Malam 
gelap sekali. Hujan deras membanjiri ladang-ladang yang gemetaran. 
Hutan Berhantu dikuasai oleh erangan pohon-pohon yang meliuk-liuk 
tertiup angin badai, dan udara berdenyut tegang oleh kilat dan guntur yang 
terdengar dari arah pantai. Dan Gilbert sekarat! 

Ada wahyu dalam diri setiap orang, seperti juga di Alkitab. Anne 
membaca Al-kitab sepanjang malam yang memilukan itu, terus terjaga dan 
berduka melalui amukan badai dan kegelapan. Dia mencintai Gilbert— 
sejak dulu selalu mencintainya! Anne menyadari itu sekarang. Anne tahu 
bahwa dia tak bisa lagi menyingkirkan Gilbert dari hidupnya. Karena 
rasanya akan sama seperti kalau dia memotong tangan kanannya dan 
membuangnya. Namun kesadaran itu datang terlambat—bahkan Anne tak 
akan punya waktu untuk bersama Gilbert di saat-saat terakhirnya dan 
mengucapkan selamat tinggal. Kalau saja Anne selama ini tidak 
membutakan diri—tidak bersikap bodoh—dia akan punya hak untuk pergi 
dan mendampingi Gilbert sekarang. Tapi Gilbert tak akan tahu kalau Anne 
mencintainya—dia akan meningggalkan dunia ini dan berpikiran bahwa 
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Anne tak peduli padanya. Oh, betapa tahun-tahun panjang dan gelap 
terpampang di depannya sekarang! Anne tak akan kuat menjalaninya—tak 
mungkin! Anne menunduk di depan jendelanya dan berharap, untuk 
pertama kalinya dalam kehidupan mudanya yang penuh semangat, bahwa 
dia ingin mati saja. Kalau Gilbert pergi darinya, tanpa sepatah kata pun 
atau pesan, Anne tak bisa hidup. Tak ada yang berarti tanpa kehadiran 
Gilbert. Anne ditakdirkan untuk jadi miliknya dan Gilbert ditakdirkan 
untuk Anne. Dalam kepedihan dan kedukaannya, Anne sangat yakin 
bahwa mereka memang berjodoh. Gilbert tak mencintai Christine Stuart — 
dia tak pernah mencintai Christine Stuart. 

Oh, betapa bodohnya dirinya selama ini karena tak menyadari apa yang 
sebenarnya dirasakannya pada Gilbert—dan malah mengira apa yang dia 
rasakan pada Roy Gardner adalah cinta sebenarnya. Dan sekarang Anne 
mendapat ganjaran atas kebodohannya. Mrs. Lynde dan Marilla melongok 
di pintu kamar Anne sebelum mereka pergi tidur, menggeleng sedih dan 
pergi. Badai mengamuk semalaman, tapi saat fajar terbit, badai telah 
berlalu. Anne melihat segaris cahaya terang menyemburat di kegelapan. 
Tak lama kemudian, perbukitan di timur mulai memerah. Awan mendung 
menyingkir, memberikan kesempatan bagi munculnya gumpalan- 
gumpalan awan putih lembut di cakrawala, langit berkilau biru keperakan. 
Seluruh dunia hening. Anne berdiri dan turun pelan-pelan ke bawah. 
Kesegaran angin seusai hujan membelai wajah pucatnya saat Anne turun 
ke halaman, mendinginkan matanya yang kering dan panas. Terdengar 
siulan riang dari ujung jalan. Sesaat kemudian, Pacifigue Buote muncul. 

Lutut Anne tiba-tiba terasa lemas. Kalau saja dia tak buru-buru 
berpegangan pada batang pohon willow dia pasti sudah terjatuh. Pacifigue 
adalah pemuda yang bekerja pada George Fletcher dan George Fletcher 
tinggal di sebelah rumah keluarga Blythe. Mrs. Fletcher adalah bibi 
Gilbert. Pacifique pasti tahu kalaiu—kalau—memang ada berita yang harus 
diketahui. Pacifigue berjalan santai di jalan tanah merah, bersiul-siul. Dia 
tak melihat Anne. Tiga kali Anne berusaha memanggilnya. Pacifigue 
hampir saja melewatinya, ketika akhirnya Anne berhasil memaksa 
bibirnya yang gemetaran memanggil lemah, “Pacifigue!” 

Pacifigue menoleh dengan menyeringai senang dan menyapa dengan 
ucapan selamat pagi yang riang. 

“Pacifigue,” kata Anne lirih, “apa kau baru saja dari rumah George 
Fletcher pagi ini?” 

“Tentu,” jawab Pacifigue ramah. “Dapet kabar tadi malem kalo Bapak 
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lagi sakit. Badainya gede banget jadi aku nggak bisa langsung balik, jadi 
aku brangkat pagi-pagi skali. Mau lewat hutan, biar cepet.” 

“Apa kau dengar kabar tentang Gilbert Blythe pagi ini?” dengan putus 
asa Anne bertanya. Bahkan berita terburuk pun akan lebih bisa 
ditanggungnya daripada ketidaktahuan yang mengerikan ini. 

“Udah baikan,” kata Pacifigue. “Dia jadi baikan tadi malam. Dokter 
bilang dia cepet baikan trus sembuh. Tapi nyaris saja, loh! Anak itu, 
hampir mati gara-gara pergi kuliah. Wah, harus buru-buru nih. Bapak pasti 
udah nggak sabar nungguin aku.” 

Pacifigue melanjutkan perjalanannya sambil bersiul-siul. Anne 
menatapnya dengan mata berbinar lega menyingkirkan kepedihan yang 
dirasakannya sepanjang malam. Pacifigue adalah anak muda yang kurus 
sekali, canggung, dan biasa-biasa saja. Tapi menurut pandangan Anne pagi 
ini, Pacifigue terlihat setampan para kesatria yang membawa berita baik ke 
desa di balik pegunungan. Sepanjang umur Anne, setiap kali dia melihat 
wajah Pacifigue yang bulat kecokelatan dengan mata hitam, hatinya selalu 
menghangat teringat kenangan saat pemuda itu memberinya tetes minyak 
kebahagiaan yang membalur duka dan penyesalan Anne semalaman. 

Lama setelah siulan riang Pacifigue samar-samar kian menjauh dan 
keheningan kembali meraja di bawah pohon-pohon maple yang berjajar di 
sepanjang Kanopi Kekasih, Anne tetap berdiri di bawah pohon willow, 
menikmati indahnya hidup ketika sebuah ketakutan besar telah berhasil 
dihindari. Pagi yang berkabut terasa sangat segar dan menyenangkan. Tak 
jauh dari tempat Anne berdiri tumbuh serumpun bunga mawar yang baru 
saja mekar dan dihiasi kelip-kelip embun. Kicauan burung dari pohon 
besar di atas Anne terasa selaras dengan suasana hati Anne. Sebuah 
kalimat dari Alkitab, kalimat kuno namun kebenaran dan keindahannya 
bergaung hingga sekarang terucap dari bibir Anne. 

“Sepanjang malam ada tangisan, menjelang pagi terdengar sorak-sorai.” 


233 


F] 


CINTA TAK LEKANG OLEH 
WAKTU 


"Sore ini, aku datang untuk mengajakmu jalan-jalan di hutan bulan 
September dan ke perbukitan untuk melihat bunga-bunga, seperti yang 
sering kita lakukan dulu," kata Gilbert, tiba-tiba muncul dari pojok 
beranda. "Kita bisa mampir di taman Hester Gray." 

Anne, yang sedang duduk di undakan dengan pangkuan penuh lapisan 
kain tipis berwarna hijau pucat, mendongak setengah linglung. 

“Oh, seandainya saja aku bisa,” katanya pelan, “tapi aku benar-benar tak 
bisa, Gilbert. Aku diundang ke pernikahan Alice Penhallow petang nanti, 
kau tahu. Aku harus memperbaiki gaun ini, dan saat aku selesai nanti, aku 
harus segera bersiap-siap untuk pergi. Maaf aku tak bisa. Aku senang 
pergi denganmu kalau aku bisa.” 

“Kalau begitu besok sore bisa?” tanya Gilbert, yang rupanya tak terlalu 
kecewa. 

“Ya, kurasa bisa.” 

“Kalau begitu sebaiknya aku buru-buru pulang sekarang untuk 
melakukan sesuatu yang harus aku lakukan besok. Jadi, Alice Penhallow 
akan menikah nanti malam ya. Tiga undangan pernikahan untukmu 
sepanjang musim panas ini, Anne—Phil, Alice, dan Jane. Aku tak akan 
pernah memaafkan Jane karena tak mengundangku ke pernikahannya.” 

“Kau tak bisa menyalahkan dia, apalagi kalau mengingat betapa banyak 
sanak kerabat dan handai taulan keluarga Andrews yang harus diundang. 
Rumahnya hampir saja tak cukup. Aku diundang hanya karena aku adalah 
sobat lama Jane—setidaknya begitulah menurut Jane. Kurasa niat Mrs. 
Harmon mengundangku adalah karena dia ingin memamerkan 
keberhasilan Jane padaku.” 

“Benarkah dia mengenakan begitu banyak berlian sehingga kau susah 
membedakan yang mana Jane yang mana berlian?” 

Anne tertawa. “Jane memang mengenakan banyak perhiasan. Dengan 
semua berlian, kain satin putih, kain tulle, renda-renda, kuntum mawar dan 
bunga lainnya, si Jane kecil nyaris tak terlihat. Tapi dia SANGAT bahagia, 
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dan Mr. Inglis juga—dan Mrs. Harmon.” 

“Apa itu gaun yang akan kau pakai nanti malam?” tanya Gilbert, 
menatap kain dan renda di pangkuan Anne. 

“Ya. Cantik bukan? Dan aku akan mengenakan rangkaian bunga 
starflower di rambutku. Hutan Berhantu penuh dengan bunga itu musim 
panas kali ini.” 

Gilbert membayangkan Anne, mengenakan gaun hijau berenda, dengan 
lengannya yang ramping dan lehernya yang jenjang terlihat lebih putih dan 
cerah, bunga starflower tertata indah di rambutnya. Bayangan itu membuat 
tenggorokan Gilbert tercekat. Tapi dengan santai dia berbalik. 

“Baiklah, aku akan menjemputmu besok. Selamat bersenang-senang 
malam ini.” 

Anne menatap Gilbert yang berjalan menjauh, dan mendesah. Gilbert 
bersikap ramah—sangat ramah—erlalu ramah. 

Gilbert sering bertandang ke Green Gables setelah sembuh dari sakitnya, 
dan pertemanan mereka kembali akrab. Tapi Anne tak lagi merasa puas 
dengan itu. Kuntum cinta yang mekar di hatinya membuat persahabatan 
mereka terasa tak lagi cukup. Dan Anne mulai berpikir apakah Gilbert 
masih merasakan sesuatu lebih dari sekadar pertemanan padanya. 
Kebahagiaannya di pagi hari saat mendengar kesembuhan Gilbert sudah 
mulai memudar dan digantikan oleh keraguan. Ia dihantui ketakutan 
bahwa kesalahan yang pernah dibuatnya dulu kini tak mungkin lagi 
diperbaiki. Mungkin Gilbert memang benar-benar mencintai Christine. 
Mungkin mereka sudah bertunangan. Anne mencoba menyingkirkan 
semua pikiran dan harapan kosong dari hatinya, dan menguatkan tekad 
untuk lebih berkonsentrasi pada pekerjaan dan ambisinya daripada cinta. 
Dia bisa berbuat baik, bahkan mulia, dengan bekerja sebagai guru, dan 
kesuksesan tulisan-tulisannya sudah mulai dikenal oleh para editor surat 
kabar. Itu sangat membantu untuk mewujudkan mimpinya sebagai seorang 
sastrawan. Tapi—tapi—Anne mengambil kembali gaun hijaunya dan 
mendesah berat. 

Ketika Gilbert datang besok sorenya, Anne sudah menunggunya, sesegar 
fajar dan secerah bintang, setelah menghadiri pesta kemarin malam. Dia 
mengenakan gaun hijau—bukan gaun yang dikenakannya di pesta 
pernikahan, tapi gaun lama. Gilbert pernah berkomentar menyukai gaun 
itu saat Anne mengenakannya di sebuah acara di Redmond. Nuansa warna 
hijaunya kontras dengan warna cerah rambutnya, mata abu-abunya yang 
bersinar, dan kulitnya yang seindah kelopak bunga iris. Gilbert, melirik 
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Anne saat mereka berjalan di bawah keteduhan pepohonan, berpikir bahwa 
Anne tak pernah terlihat secantik ini. Anne, sesekali mencuri pandang ke 
arah Gilbert, berpikir Gilbert terlihat jauh lebih tua sejak sembuh dari 
sakit. Seakan-akan Gilbert telah meninggalkan masa mudanya selamanya. 

Hari itu sangat indah dan jalan-jalan yang mereka lewati tak kalah 
indahnya. Anne nyaris menyesal saat mereka sampai di taman Hester 
Gray, dan duduk di bangku kayu tua. Tapi taman Hester Gray juga terlihat 
indah—seindah di hari ketika Anne piknik bersama sahabat-sahabatnya 
dulu. Saat Anne, Diana, Jane, dan Priscilla pertama kali menemukan 
taman ini. Saat itu taman Hester Gray terlihat indah berhiaskan bunga 
narcissus dan violet, sekarang tanaman golden rod sedang memamerkan 
bunga-bunga cerahnya di sana-sini, diselingi birunya bunga aster yang tak 
kalah cantik. Gemericik suara air mengalir di sungai samar-samar 
mengapung dari hutan di lembah penuh pohon birch, udara sore terasa 
hangat beraroma laut, dan di kejauhan terlihat ladang-ladang berpagar abu 
keperakan terkena matahari musim panas selama bertahun-tahun, dan 
jajaran perbukitan diteduhi oleh awan-awan menjelang musim gugur, dan 
bersama dengan embusan lembut angin barat, mimpi-mimpi masa lalu pun 
kembali. 

“Kurasa,” kata Anne lembut, ““tanah tempat mimpi-mimpi menjadi 
nyata’ ada di cakrawala biru di sana, di balik lembah kecil itu.” 
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“Apa ada mimpimu yang belum terwujud, Anne?” tanya Gilbert. 

Sesuatu di nada suara Gilbert—sesuatu yang tak pernah didengarnya lagi 
sejak petang menyedihkan di taman Patty's Place—membuat jantung 
Anne berdegup kencang. Tapi dia berusaha menjawab ringan. 

“Tentu saja. Semua orang pasti begitu. Tak baik kalau mimpi kita semua 
telah terwujud. Kalau kita tak lagi punya mimpi, itu sama saja dengan 
mati. Wangi sekali aroma bunga aster dan cemara yang terbasuh sinar 
matahari tenggelam. Aku berharap bisa melihat aroma, tak hanya bisa 
membauinya. Aku yakin pasti akan sangat indah.” 

Tapi Gilbert tak mau dialihkan. 

“Aku punya mimpi,” katanya pelan. “Dan aku terus memimpikannya, 
meskipun sering kali aku merasa bahwa mimpi itu tak mungkin menjadi 
nyata. Aku memimpikan sebuah rumah dengan perapian menyala hangat, 
dengan seekor kucing dan seekor anjing, langkah kaki riang teman dan 
sahabat—dan KAU!” 
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Anne ingin bicara tapi lidahnya serasa terkunci. Gelombang kebahagiaan 
menyerbu seluruh indranya. Nyaris membuatnya takut. 

“Dua tahun lalu aku pernah melamarmu, Anne. Kalau aku melamarmu 
lagi sekarang apakah kau akan memberiku jawaban berbeda?” 

Tetap saja, Anne tak bisa bicara. Tapi dia mengangkat pandang, matanya 
berbinar penuh cinta dan kebahagiaan, dan membalas pandang Gilbert 
penuh makna. Dan Gilbert tak menginginkan jawaban lain lagi. 

Mereka duduk di taman Hester Gray hingga petang menjelang, seindah 
senja kala di Surga. Banyak hal yang harus dibicarakan dan dikenang— 
hal-hal yang pernah dikatakan, dilakukan dan dipikirkan, dirasakan dan 
disalahpahami. 

“Kukira kau mencintai Christine Stuart,” kata Anne pada Gilbert, penuh 
teguran seakan-akan dia tak pernah membuat Gilbert salah paham bahwa 
Anne mencintai Roy Gardner. 

Gilbert tertawa. “Christine bertunangan dengan seseorang di kota 
asalnya. Aku sudah tahu dan dia juga tahu. Ketika kakaknya lulus, dia 
bilang padaku kalau adiknya akan datang ke Kingsport musim dingin 
berikutnya untuk belajar musik, dan memintaku untuk menjaganya, karena 
Christine tak kenal siapa pun dan pasti akan kesepian. Jadi aku bersedia. 
Dan aku suka Christine. Dia adalah salah satu gadis paling baik hati yang 
pernah kukenal. Aku tahu semua orang menggosipkan kami berhubungan. 
Aku tak peduli. Aku tak terlalu memedulikan apa pun saat itu, setelah kau 
mengatakan bahwa kau tak akan pernah bisa mencintaiku, Anne. Tak 
pernah ada orang lain—tak mungkin ada orang lain bagiku selain dirimu. 
Aku jatuh cinta padamu sejak hari kau menghantamkan batu tulis ke 
kepalaku di sekolah.” 

“Aku tak mengerti bagaimana kau bisa terus mencintaiku saat aku sudah 
bersikap sangat bodoh,” kata Anne. 

“Yah, aku sudah berusaha berhenti,” kata Gilbert jujur, “bukan karena 
aku menganggapmu bodoh, tapi karena aku yakin aku tak lagi punya 
kesempatan saat Gardner muncul. Tapi aku tak bisa—dan aku juga tak bisa 
menceritakan padamu bagaimana rasanya bagiku, dua tahun ini aku 
percaya kau akan menikah dengannya, dan setiap saat ada saja tukang 
gosip kurang kerjaan yang mengatakan padaku kalau pertunangan kalian 
tak lama lagi akan diumumkan. Aku percaya itu hingga suatu hari yang 
sangat terberkahi, ketika aku mulai sembuh dari demamku. Ada surat dari 
Phil Gordon—Phil Blake—yang mengatakan kalau tak ada apa-apa antara 
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dirimu dan Roy, menyarankan agar aku “mencoba lagi’. Yah, setelah itu 
dokter takjub melihat betapa cepatnya aku sembuh.” 

Anne tertawa lalu—gemetar ngeri. 

“Aku tak akan pernah bisa melupakan malam ketika aku mengira kau 
akan mati, Gilbert. Oh, aku tahu—AKU TAHU saat itu—dan kukira 
semua sudah terlambat.” 

“Tapi ternyata tidak, Sayang. Oh, Anne, ini imbalan yang sangat pantas 
untuk semua yang telah kita lalui, bukan? Ayo kita jadikan hari ini hari 
yang sakral bagi kita untuk menyempurnakan semua berkah keindahan 
yang telah diberikan hidup pada kita.” 

“Ini adalah hari kelahiran dari kebahagiaan kita,” kata Anne lembut. 
“Aku selalu menyukai taman Hester Gray ini, dan sekarang taman ini jauh 
lebih bermakna bagi hatiku.” 

“Tapi aku harus memintamu menunggu lama, Anne,” kata Gilbert sendu. 
“Baru tiga tahun lagi aku bisa menyelesaikan kuliah medisku. Dan bahkan 
saat itu pun aku takkan bisa memberimu kilau berlian dan istana pualam.” 

Anne tertawa. “Aku tak mau kilau berlian dan istana pualam. Aku hanya 
ingin KAU. Nah, kau lihat bukan, aku sama sekali tak merasa malu 
mengakui itu, seperti Phil. Kilau berlian dan istana pualam mungkin 
memang indah, tapi tanpanya aku akan lebih banyak punya “ruang 
imajinasi’. Sedangkan menunggu hingga kau selesai kuliah medis 
bukanlah masalah. Kita akan bahagia, menunggu dan saling bekerja 
bersama—dan bermimpi. Oh, mimpi-mimpiku akan jadi sangat indah 
sekarang.” 

Gilbert memeluknya dan menciumnya. Kemudian mereka berjalan 
pulang bersama di keremangan senja, seperti raja dan ratu dunia cinta, 
melewati jalan berliku berhiaskan bunga-bunga terindah yang pernah 
mekar, dan melalui padang rumput yang diembus angin sepoi penuh 
harapan dan kenangan. 
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CATATAN AKHIR 


BAGIAN 1 


1 Yeremia 8: 20. 

2 Mengutip Walrus and The Carpenter, karya Lewis Caroll 
dalam Through the Looking-Glass and What Alice Found There, 
1872. 


BAGIAN 3 

1 Puisi The Sorrows of Werther (1853) karya William 
Makepeace Thackeray. 

BAGIAN 4 

1 Dari Lucille karya Owen Meredith. 

2 Panglima kapal perang Amerika, USS Chesapeake. 

BAGIAN 9 

1 Semacam tontonan layar lebar masa lalu. Di masa itu, yang 
disajikan bukan satu film panjang, melainkan beberapa potongan 
berita dan film bisu singkat, sehingga bentuknya adalah 
rangkaian rekaman pendek yang terus berganti-ganti. Sebutan 


biograph diambil dari nama perusahaan film tertua di dunia yang 
berdiri pada 1895. 
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BAGIAN 23 


1 Gaya rambut yang bagian depan disasak tinggi, mengambil 
nama dari nama Mme de Pompadour kekasih Raja Prancis, Louis 
XV. 


BAGIAN 27 


1 “The groves were Gods first temples” A Forest Hymn, puisi 
karya William Cullen Bryan. 


BAGIAN 35 


1 Mark Tapley: tokoh dalam novel The Life and Adventures of 
Martin Chuzzlewit, karya Charles Dickens. Mark Tapley 
dikisahkan sebagai seseorang yang gigih bekerja, sehingga dari 
seorang penjaga kandang kuda dia berhasil memiliki sebuah 
penginapan dan menikah dengan wanita idamannya. 

2 Aliran dalam ajaran Gereja Protestan yang dimulai oleh John 
Wesley dari Inggris. Pada masa awalnya ajaran ini sering 
dikhotbahkan di tempat-tempat terbuka, rumah-rumah dan 
gudang-gudang bukan di gereja, dan pendetanya sering 
berkeliling untuk menyebarkan ajarannya. 
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